窗外的維多利亞港沉入午夜，燈火如破碎的琉璃散落在墨黑的海面。

我站在半島酒店套房的落地窗前，指尖觸碰著冰涼的玻璃——五月的香港，空調的冷氣與窗外海風帶來的溼氣在玻璃上交鋒，凝結出一層細密的水珠。

我呵出一口氣，在玻璃上暈開一小片模糊的溫暖，透過那朦朧，對岸中環的摩天樓群扭曲變形，像一座座沉默的金色墓碑，矗立在資本的墳場之中。

沈鈞儒教授關於“守法、破法、無法”的餘音還在耳畔迴響，那種觸及藝術靈魂的震顫尚未平復。

三小時前，老先生用枯瘦的手指蘸著茶水，在紅木桌面上寫下“法度”二字時的鄭重神情，此刻卻在這滿室孤寂中漸漸褪色。

我開啟電視，本想讓財經新聞的枯燥聲音填充這過分的安靜。CNN的財經頻道正在分析亞洲金融危機後的市場復甦，主持人語調平穩，圖表閃爍。我機械地盯著螢幕，腦子裡卻還在消化與明報出版社的合同細節、與李澤明總編關於《鬼吹燈》初版細節的爭論、與幾位導演敲定的電影投資框架協議。

香港像一臺精密的機器，而我正學著如何成為其中一個齒輪。

遙控器滑到下一頻道。

畫面陡然切換。

殘破的建築。傾斜的鋼筋如折斷的肋骨刺向天空。救護車藍紅色的燈光在夜色中閃爍，像垂死者的脈搏。瓦礫堆前，一面破損的五星紅旗被小心翼翼地拾起，年輕士兵的臉上混著泥土與血汙——不，那不是血汙，是淚水流過塵灰的痕跡。

我愣住了。儘管已經過去了48小時，那些畫面依然像新鮮的傷口……

手指僵在遙控器上。

1999年5月8日，貝爾格萊德。

。司公家一、書本一、歌首一：圍範小的變改能我些那於注專只，人盲的舞跳區雷在像，”點節史歷“的能可有所開避地翼翼心小我，來以生重。件事個這，點間時個這——去不意刻我是，不——了記忘乎幾我。緒思的有所我了穿釘間瞬，子釘的冷冰像期日個那

。去過繞能我為以我

。撞的酷殘更些那開避時暫能就，”場戰化文“於注專為以我

。真天

。開展緩緩中聲無在旗國面那，喊吶中聲無在影的跑奔些那，塌崩中聲無在牆的塌倒些那——力擊衝更而反面畫的後音靜。靜寂的異詭種一陷間房讓，鍵量音了掉關我。音聲見不聽我但，在的，角下左面畫在現出容面的痛沉重凝播主聞新

。力穿更都囂喧何任比時有，靜寂

。堡沙的家家過孩像，弈博業商的算計心些這，前面命生的去逝實真些那在，前面壁牆的塌倒實真些那在——款條紀經人藝、底保房票、分權版——薄輕此如得變然突字文的上張紙些那。洱普年陳盒小一的我送生先陳有還，片名、案草同合、要紀議會的天幾這著落散上几茶。替暗明，上臉我在映的幕螢視電。涼冰面表革皮，發沙進坐緩緩我

。質本的弱脆它出顯刻此在，遂順的來以生重

？嗎彈導枚一住擋能字鉛些那。何如又那？冊萬百數出賣》兒事些那朝明《

？嗎權語話分半得爭國中為上場論輿際國在能母字文英串那。何如又那？牌告公上登字名的”naiT .drawoH“

？嗎漪漣一怕哪起掀中浪駭濤驚的志意家國在能，司公的萬千過不值估家這。何如又那？形雛初”化文海星“

。蜉蚍的樹大撼圖試隻那是舊依我

。流洪的鮮與鐵鋼是而，流細的化文是不的對面我，次一這但

。”道知早我“出說人何任對法無至甚我，事的生發經已止阻法無我——力無白蒼此如得顯刻此在”道知“種這但。折波次一每的係關中年多十二來未道知我，波風遞傳火聖運奧年8002道知我，件事機撞中年1002道知我？覺先知先

。刻深更都敗挫何任的世前比力無種這

。溼淋被會不己自道知你，雨暴場一看璃玻著隔像就——的離距有、的全安是也但，的實真是怒憤種那。慮焦職升和貸房為續繼，班上續繼天二第後然。牢句幾的時酒喝友朋與夜深、發轉的圈友朋、慨憤的上壇論於止多大，件事類這對，年青盤鍵的通普個是我，世前

。了碎璃玻塊這，在現但

。上臉在澆接直雨

。樑橋化文為”海星“讓要我，臺舞際國上登樂音語華讓要我，見聽界世被事故國中讓要我。路的”走外向“條一了擇選，世一這我為因——是的要重更。筆伏的樣怎下埋裡係關中的年十二來未在將它道知，憶記集的人代一為何如將它道知，酵發何如將事件這道知我為因，年9991我為因

？樑橋

？嗎穩安能還面橋，候時的燬炸被能可都墩橋當

。知認酷殘的小渺己自對是——力無而，命生的逝消些那為是痛悲，應反能本的徑行蠻野對是怒憤。我著息窒地慢緩，臟心的我住裹包，湧上始開部胃從，青瀝的稠濃像，緒的力無冷冰和痛悲切深、怒憤大巨著合混種一

。海的榮繁假虛片那著對背，前窗到走我

。苦痛的後醒清，說者或——醒清的後界世雜復更過識見是，憊疲是不”老“種那。了老經已神眼但，紋皺有沒，潔皮，囊皮的歲五十。臉的重沉滿寫卻輕年我出映倒上璃玻

。臉側的咽哽者記、旗國的碎破、樓的塌倒上幕螢視電象刻此在，論理的象些那……益利的恆永有只友朋的恆永有沒、弈博力實、則法林叢：論討的”質本係關際國“於關多太過看上路網在我，世前

……憾、查調、議抗、責譴

。實現的般一鐵和比對量力的冷冰是，後背的彙詞些這

。底託律法和俗良序公有還，間之人與人