長昭三年，冬。

又是一年殘雪。

皇城，史館。

與宮中其他殿宇的富麗堂皇不同，這裡終年瀰漫著一股陳舊而肅穆的氣息。空氣中，是古籍書卷特有的、混合著墨香、朽木與塵埃的味道。高大的書架，如同沉默的巨人，林立在昏暗的光線裡，上面塞滿了自大夏開國以來，歷朝歷代的起居注、實錄、國史。

這裡是時間的墳墓，也是歷史的子宮。

此刻，史館正殿“春秋閣”內，卻是一片死寂。

十幾名年輕的史官，穿著青色的官袍，或站或坐，神情緊繃，連大氣都不敢喘。他們的目光，全都匯聚在殿宇中央，那個伏在巨大案牘前，鬚髮皆白的老人身上。

太史令，董狐。

年近七旬，三朝元老。一生以董狐之筆自詡，剛正不阿，寧折不彎。

他的面前，鋪著一卷嶄新的，長達三丈的空白竹簡。簡片，是取自崑山之巔的鳳尾竹，經九蒸九曬，色澤溫潤如玉，千年不腐。這是專門用來撰寫帝王“本紀”的御用之物。

今日，董狐要為先帝，孝昭皇帝沈知遙，撰寫本紀。

這也是他作為太史令，一生中，最後，也是最重要的一項工作。

他沒有立刻動筆。

。墨著研，地靜靜是只他

。圈著畫上臺硯在，度速的勻均而慢緩，的聖神乎近種一以，錠墨持手狐董，臺硯注水清。”圭玄品一“的制所珪廷李州徽是，墨，硯歙尾龍的朝前方一是那

”……沙沙……沙沙“

。晰清外格得顯，裡宇殿的怕可得靜寂這在，聲的微輕、的調單

。音聲出發敢沒究終卻，麼什說想，張了張他。懼恐的制抑法無陣陣一起湧中心，腕手的定堅常異又卻，抖微微而邁年為因那師老著看，恆張子弟的旁一

。麼什做要師老道知他

。鍋了開炸都，館史個整，時題標的定擬所紀本帝先為他佈宣，僚同館史有所集召師老當，前天三

。了瘋，子頭老的子輩一了強倔個這，為以都人有所

。命回收他求，的他著抱，來下跪人有至甚，求哀們他，勸苦們他

。論定棺蓋是不，揚頌是不，題標個那為因

。符命催，的復不劫萬都，館史個整至乃，族一氏董個整讓以足道一，是而

。了好研於終，墨

。鬱沉氣香，漆點如

。筆竹紫毫狼，的生一了珍他支那，上架筆旁一了起拿，下放輕輕錠墨將狐董

。氣空的香墨著雜夾，的冷冰那口一了吸深，睛眼上閉他

。腑肺吸，明清一的後最間世這將要，彿彷

。眼開睜他，後然

。豫猶分半無再，澈澄片一，中眼

。峙嶽山如，聚凝鋒筆，上之簡竹於懸腕手，墨濃蘸飽，筆提他

。眼子嗓了到提都，心的人有所

。去下了落，筆支那，到看們他，後然

。鉤銀畫鐵，背簡力，字個一第

**。焚**

。鑿斧劈刀如，奇清架骨，字個二第

**。骨**

。畢芒鋒，然凜氣殺，字個三第

**。暴**

。顯自威，重厚雄沉，字個四第

**。君**

。》紀本君暴骨焚《

。起提筆將，地緩緩狐董，完寫”紀本“字個兩後最當

”！師老“

”！！啊思三！師老“，地在倒跪，一膝雙，鳴悲聲一出發，住不忍也再恆張

。頭回有沒狐董

。芒的壯悲，的般者道殉乎近一過閃，中眼老的濁渾，字個五那的下筆己自著看是只他

”。言謊的力權是而，書史是再不也，書史；工的諂是而，筆史是再不便，筆史那，實史曲歪而權強懼畏因若。實記於在，責之史“

。響迴邊耳的人個每在，呂大鐘洪如卻，大不，音聲的他

”！？宗列祖列的夏大我對面以何？人後示警以何，之論字’暴‘以不若，常綱覆顛，倫人逆悖，徑行等此……骨焚火烈，封函鐵玄以竟，位牌設不，陵皇不，崩帝。盪野朝致以，下臣忌猜，用自愎剛，變大是更，年晚。半參過功，載七十二，統大繼承，之子以帝先“

。抖微微而激為因，的瘦枯，激越說越他

”……下陛今當於至“

。冷轉然陡音聲，頓了頓他

”！間之地天這於立，目面何有，狐董我，上之冊史於刻，字’暴‘此將能不，日今我若。’暴‘之帝先於源皆，象等此。政暴續延，’昭長‘元改，祚踐之子以，位奪兄弒“

。聲不泣是已恆張”……師老“

。涼冰腳手，白慘面不無，史有所的場在

。實事是，的說狐董，道知們他

。西東的命致最是也，值價有沒最是，實事，代時個這在但

——時這在就

”——呀吱“

。了開打向，地緩緩，自風無，門大木紅的圖負麟麒著刻雕，的重沉扇兩那閣秋春

。而灌倒地猛，風寒的骨刺冷冰一

。火燭的半大殿了熄吹間瞬，意寒的魂靈結凍能彿彷種一著帶，異詭、冷，風那

。來下了暗然陡，殿大個整

。來而捲席，口門從，般水同如，威的息窒人令，的寂死，的容形法無一

。了滯停，刻一這在都，吸呼的人有所

。口門向看，頭過轉，地僵，地緩緩們他

。影個一著站，地靜靜，中之影的暗昏那見只

。影，的一為融暗黑個整與彿彷卻，薄單形，袍龍玄著穿個一

。是

。書陵李，帝昭長

。久多了站裡那在知不也，的來時何知不

。魂幽的臨降然悄，中淵深獄地從個一同如，人一有只。從隨有沒，傳通有沒，仗儀有沒

。人眾的殿著看，地靜靜正，睛眼的空要還淵深比，的黑漆雙那。表何任有沒，上臉的明乎近得白蒼張那

”！通撲“

”！通撲！通撲“

。上面地的冷冰在抵，地死死頭將，糠篩如抖，去下了跪地刷刷齊，般頭骨了掉被同如，間瞬的容面清看在都，史的有所殿，狐董了除

”……歲萬萬歲萬歲萬皇吾……下陛……見參……等臣“

。憐可而弱微得顯，裡殿大的靜寂在，音聲的抖，的懼恐

。們他會理有沒書陵李

。上人老的白皆髮鬚，的著站還一唯個那了在落接直，人的伏跪群這過穿，目的

。去走他向，地緩緩，步腳開邁

。埃塵一起帶有沒卻，上面地的塵灰是滿在曳拖，角袍黑的文符銀秘神著繡那。聲無地落，輕很，步腳的

。分一降下就乎似，度溫的殿，步一走每

。了固凝都彿彷，氣空

。囊香綢的棠海著繡，的黑個那著掛舊依，間腰的帝到看，眼一起抬他。音聲的打齒牙己自到聽能至甚，恆張的上地在跪

。囊香的灰骨帝先著裝，中說傳個那

。離未從它，了年三

。前牘案的大巨那了到走書陵李