窩棚裡的“夜校”遇到了瓶頸。

維克多痛苦地發現，他能清晰闡述的理論，一旦脫離了面對面的口耳相傳，就變得難以有效擴散。工友們絕大多數是文盲，連自己的名字都不會寫。他試圖將一些核心觀點用最簡化的符號記錄下來，卻發現自己也對這個世界的文字一竅不通。

“我們必須……必須把道理寫下來！”一次夜校結束後，維克多對著夏爾和小布朗等人，語氣帶著罕見的焦灼，“光靠我們說，太慢了，而且容易走樣。如果有一本小冊子，哪怕只有幾頁，就能讓更多人看到，自己琢磨。”

夏爾沉默地搖了搖頭，粗糙的手指無意識地在地上劃拉著：“認字？那是老爺和教士們的事。我們這些人，摸慣了榔頭和紡錘，拿筆比拿鐵棍還沉。”

小布朗和其他孩子也低下了頭。文字，對他們而言，是另一個世界壁壘森嚴的圍牆。

維克多看著他們，又看了看自己那雙佈滿老繭、卻無法書寫一個正確字元的手，一股無力感湧上心頭。空有顛覆世界的理論，卻被最基礎的傳播工具卡住了喉嚨。

“看來……我得去學。”維克多深吸一口氣，做出了一個在工友們看來驚世駭俗的決定，“我去學認字。”

夏爾猛地抬頭，眼中滿是驚愕：“你去？去哪裡學？那些收費的識字班，根本不是我們這種人能去的！而且……”他壓低了聲音，“你一個工人去學認字，太扎眼了。”

“總有辦法。”維克多眼神堅定，“必須找到辦法。否則，我們的聲音，永遠傳不出這個窩棚。”

知識的壟斷，是比刀劍更堅固的牢籠。他第一次如此清晰地認識到這一點。

緊接著，維克多話鋒一轉，神情變得更加嚴肅：“在找到學習文字的辦法之前，我們現在的樣子也不行。像一盤散沙，今天聚，明天可能就散了。我們需要更好的辦法，把大家真正‘組織’起來，也需要一個名字，讓彼此知道我們是誰。”

眾人聞言，都抬起了頭，看向他，眼神中閃爍著期待。

“組織？名字？”夏爾咀嚼著這兩個詞。

”。’組小‘分，人些這們我把，議提我。低也率效，險危太，裡這在人有所是總能不們我“，來起了畫上板木的整平對相塊一在筆炭用，芒的燈油助借多克維”。對“

”。息訊遞傳和通責負人個幾的心核們我由，絡聯向橫生發不時暫，要必非除，間之組小各但，論討、習學以可部組小。’組小人三‘的立獨個個一形，居鄰或友工的過得信對絕個三到兩展發和絡聯去別分，人個每們我由，後然。心核是算個幾們我，麗瑪，朗布小，我，你爾夏，如比“：來起連線用又，圈小個幾了畫他

”。講人個一我靠能不，力能的人個每們我鍊鍛能，三第。延蔓悄悄樣一樹像，快更得展發能，二第。人有所到連牽會不，事出人個一一萬。全安更，一第“，道釋解多克維”，的目的做樣這“

”！兒活個一同了為又但，的各幹各，段工的同不裡間車像就……像就！法辦好“：要重的散分和蔽種這解理地能本，迫年常他，來起了亮睛眼爾夏

”。心人聚凝正真能才，助幫相互要們我，長特和難困的員個每住記子腦用責負，細思心你，麗瑪。向意留，息訊遞傳責負，意注人引易容不，小紀年，們伴夥的你和你，朗布小。友工年的靠可展發和別甄責負，威有裡人工在你，爾夏。工分有要也，人個幾的心核們我“，務任配分始開，頭點點地許讚多克維”。錯沒“

。構架織組的凡非義意卻陋簡其極個一了起建構步初，況際實的下當合結，識知星零的設建織組和作工下地於關、的起憶回能所中海腦將他

”。暗黑片這亮照將終它，遞傳斷不們我要只但，燈盞這像就，弱微很在現它。理道的運命變改是，相真的言謊破打是，的尋追們我“，些了定穩更乎似都焰火的燈油讓，量力種某著帶彿彷卻，高不音聲的他，人眾視環多克維”……字名於至“

：道說地重鄭，下一了頓停他