訓練命令是在一個同樣炎熱、但天色尚未完全被沙塵染黃的清晨下達的。我們駐紮在一個被稱作“綠洲前哨”的破爛集合點，其實只是幾頂被太陽曬得褪色的帳篷和幾段用空油桶與沙袋壘成的矮牆，環繞著一口水量稀少、帶著鹹澀味道的水井。命令來自一個面色黝黑、嘴唇乾裂的非洲軍團上尉，他簡潔地告訴我們：未來五天，沒有戰鬥任務，只有適應性訓練。“東線來的鐵盒子，到了這裡得學會在沙子上走路、呼吸，還有看清東西。”他的目光掃過我們這幾輛剛從船上卸下、塗裝與環境格格不入的坦克，語氣不容置疑。

沒有怨言，甚至隱隱有些期待。經歷了初入沙漠的笨拙和挫敗，我們迫切需要重新掌握一些確定性，哪怕是關於這輛坦克在沙海中如何苟延殘喘的確定性。

訓練從最基礎的開始：調整履帶。標準履帶板在鬆軟的沙地上過窄，壓強太大，極易下陷。我們需要為“萊茵女兒”加裝一種被稱為“沙漠履帶板”的附加裝置——其實就是更寬、帶有凸起花紋的鋼製擴充套件板。約阿希姆和威廉承擔了主要工作。拆卸原有履帶銷，清理積沙，然後將沉重的擴充套件板一塊塊敲打安裝到每塊履帶板外側。這項工作在烈日下進行，沙地滾燙，工具握在手裡一會兒就燙得難以抓握。汗水如注，滴在沙地上瞬間消失，只在灰色的擴充套件板表面留下一個迅速蒸發的溼印。金屬敲擊聲單調地迴盪在空曠的營地周圍，吸引來幾隻蜥蜴，在遠處石頭上漠然觀望。

“媽的，比在俄羅斯換冬季履帶還費勁，”威廉喘著粗氣，用胳膊抹了下額頭的汗，結果只是把沙土抹得更均勻。“那時候只是冷，凍手。現在是燙，還吸你的力氣。”他敲緊最後一個銷子，後退兩步，看著加寬後顯得更加敦實的履帶。“好了，大腳姑娘，試試看能不能在沙子上站穩。”

發動機和散熱系統的調校是威廉的主場。他像一位面對挑剔病人的醫生，整天圍著“萊茵女兒”的尾部打轉。引擎蓋開啟，熱浪混合著機油味撲面而來。沙漠特製的空氣濾清器需要更頻繁地檢查和清理，威廉制定了一個嚴格的計時錶，精確到小時。散熱器格柵的清潔更是重中之重，一點點沙塵積聚都可能導致過熱。他不知從哪裡弄來一小罐壓力更大的壓縮空氣，每天數次對著散熱片猛吹，黃色的沙塵像煙霧一樣噴出。

“怠速要調高一點，”他一邊用特製的長柄刷清理著濾芯，一邊對我解釋，更像是在梳理自己的思路。“沙地阻力大，起步和低速行駛容易憋熄火。油路也得檢查，沙子無孔不入……”他嘟囔著，眼神專注，彷彿回到了在車庫裡擺弄心愛機器的時光。這種專注，暫時驅散了長途航行和初遇沙漠帶來的茫然與不適。他在重新認識他的“萊茵女兒”，在這片陌生的土地上。

炮塔和火炮系統的適應訓練，則交給了埃裡希和作為車長的我。首先是穩定。沙地柔軟，坦克停駐時本身就不夠穩固，更不用說行進間射擊了。我們反覆練習在略有起伏的沙地上快速尋找相對堅實的停車點，利用車體自然角度或輕微倒車來獲取一個勉強穩定的射擊平臺。每一次停車，都能感覺到車身在沙上的細微沉降和調整，這與東線凍土或硬地上的乾脆感截然不同。

其次是瞄準。沙地反射陽光，加上熱浪蒸騰，常常造成海市蜃樓般的視場扭曲。遠處目標在瞄準鏡裡晃動、變形，距離感變得極其不可靠。埃裡希花了大量時間，在不同光照條件下（清晨、正午、黃昏），對不同距離上的固定目標（通常是幾個廢棄油桶或堆起的沙包）進行觀察和估距練習，努力在大腦中修正這種由熱空氣和沙塵折射帶來的誤差。

“車長，八百米處的那個油桶，看起來像只有六百米，”他眯著一隻眼，從炮隊鏡前抬起頭，臉上被目鏡壓出紅印。“而且輪廓在跳，像在水裡。”

“記住這種感覺，”我站在他旁邊，用手搭著涼棚望向目標。“白天和傍晚的折射不一樣。風大的時候，沙塵也會影響。多練，形成本能反應。”

我們進行了多次實彈射擊訓練，彈藥寶貴，每次射擊都經過精心計算。高爆彈在沙地上爆炸，揚起的沙柱與在歐洲土地上炸起的土塊黑煙完全不同，更鬆散，擴散更快，但遮蔽效果似乎也稍縱即逝。穿甲彈則需要在模擬的沙地角度下，重新考慮彈道和命中效果。沙丘的斜坡可能改變炮彈的入射角，鬆軟的沙地對跳彈的影響也難以預料。

裝填手約阿希姆也在適應新的節奏。沙塵環境下，他需要更小心地保護待發彈藥，防止沙粒進入炮膛或彈殼底火部位。每次裝填前，他多了一個動作：快速用布撣去彈殼上的浮沙。這個動作必須快而穩，不能影響裝填速度。在悶熱的炮塔裡，重複這個動作很快就讓他大汗淋漓。

無線電員保羅則要確保通訊裝置在乾燥、多沙的環境中保持可靠。他小心翼翼地用防塵布包裹備用部件，每天檢查天線基座和介面是否被沙塵侵蝕。沙漠中的無線電傳播有時會出現意想不到的清晰，有時又會因沙暴而徹底中斷，他需要熟悉這些新情況。

。泥合混水汗與，口袖、領進鑽粒沙，氣空的燥乾熱灼著吸呼，工舞揮下日烈在，取榨的力耐和力對是都援救次一每。援救行進板墊和鍬兵工用，車下跳不得不們我，陷下車，轉空帶履，敗失時有；快的量力械機於屬、的暫短來帶，頂丘上衝著鳴轟克坦，功時有。衡平妙微的車陷止防和力持保上地沙在找尋，巧技向轉、制控門油的同不試嘗斷不廉威。谷沙越穿、坡陡下、丘沙爬。駛行野越行進覆反域區練訓的定指在，”兒茵萊“的帶履了寬加著駛駕們我。練訓航導與機漠沙是許或的苦艱最