挪威的群山披上了冬末春初最令人頭疼的裝束——不是純淨的厚雪，而是反覆融化又凍結形成的冰殼，以及深及膝蓋、吸飽了水分的溼雪。丹麥的“閃電”在這裡徹底熄火，取而代之的是一種與天地、與無形敵人進行的，緩慢而折磨人的消耗戰。“艾瑪Ⅱ”車組，連同整個連隊，陷入了這片白色的牢籠。

推進變成了寸步難行的掙扎。威廉的駕駛技巧面臨著終極考驗。看似平坦的雪地之下，可能隱藏著被積雪覆蓋的溝壑或鬆軟的泥沼。履帶不再能穩固地抓住地面，時常瘋狂空轉，甩起大片的雪泥，卻無法推動沉重的車體前進分毫。每一次爬坡都像是一場賭博，車身在溼滑的斜坡上側滑、搖擺，履帶與冰面摩擦發出刺耳又令人心悸的尖叫，隨時可能失控滑向路邊的深淵。

“左邊履帶打滑！穩住！穩住！” 我緊抓著指揮塔邊緣，對著內部通訊器大喊，感覺心臟都快跳出胸腔。

威廉的額頭上沁出細密的汗珠，與車外的嚴寒形成鮮明對比。他的雙手緊握操縱桿，手臂肌肉虯結，以最小的幅度、最精細的操控，試圖將“艾瑪Ⅱ”從滑墜的邊緣拉回。他不再追求速度，而是追求“不動”的穩定，每一次成功的駐車，都像是一次小小的勝利。

克魯格的作用也變得侷限。茂密的雲杉林和起伏的地形嚴重限制了射界，往往敵人近在咫尺，卻因為角度問題無法射擊。他更多時候是作為一個警惕的觀察者，透過結滿霜花的觀測鏡，努力分辨著雪地中任何不自然的凸起或移動——那可能是一個披著白色斗篷的狙擊手，也可能是一個偽裝巧妙的機槍陣地。

寒冷，是無孔不入的敵人。挪威四月的氣溫依舊徘徊在冰點上下，潮溼的海風裹挾著寒意，穿透了“艾瑪Ⅱ”單薄的鋼板，滲入我們的骨髓。車內不再是一個相對溫暖的庇護所，而成了一個冰冷的鐵盒子。金屬表面冰冷刺骨，徒手觸碰甚至會粘掉一層皮。我們穿著能搞到的所有衣物——厚厚的羊毛內衣、作戰服、棉襖，外面再套上軍大衣，依舊凍得瑟瑟發抖。手指僵硬，操作儀器和武器時變得笨拙而遲緩。

車窗和觀測鏡上結滿了厚厚的冰霜，嚴重影響視野。我們不得不頻繁地用小刀或配發的除冰工具去刮擦，但剛清理乾淨，撥出的水汽很快又會凝結成新的冰層。威廉駕駛時，必須時不時將頭探出艙外，用幾乎凍僵的臉去感受寒風，才能獲得相對清晰的視野，代價是臉頰和耳朵很快就被凍得通紅、麻木，甚至有凍傷的風險。

生活更是艱苦卓絕。坦克無法提供任何取暖設施。我們攜帶的固體燃料塊極其有限，只能用來偶爾加熱一下冰冷的食物和融雪取水。大多數時候，我們只能啃著像石頭一樣堅硬、需要用牙齒費力撕扯的黑麵包，和凍得冰涼的罐頭肉。水壺裡的水很快就會結冰，需要貼身存放才能保持液態，但體溫也有限。

夜晚是最難熬的。我們無法像在波蘭那樣尋找相對完好的建築棲身，只能依託坦克，在雪地裡挖掘簡單的避風坑，或者擠在坦克底部，彼此依靠體溫取暖。裹著冰冷的毛毯，聽著外面呼嘯的風聲和遠處不知是友是敵的零星槍聲，身體在寒冷和疲憊中不住地顫抖，睡眠成了一種奢侈的折磨。克魯格似乎比我和威廉更耐寒一些，他總是默默地蜷縮在角落，將臉埋在衣領裡，但即便是他，嘴唇也凍得發紫。

一天，在試圖透過一段背陰的、積雪尤深的林間道路時，“艾瑪Ⅱ”的左側履帶徹底陷進了一個被雪覆蓋的泥潭裡。無論威廉如何嘗試，引擎如何嘶吼，履帶只是在泥雪中空轉，越陷越深。

“不行了，必須墊東西！” 威廉從駕駛艙裡探出頭，撥出的白氣瞬間凝成霜，他的臉上寫滿了無奈和焦急。

我們不得不全體下車。刺骨的寒風立刻穿透了厚重的衣物，像刀子一樣刮在臉上。我和克魯格拿起工兵鍬，開始瘋狂地挖掘履帶前方的淤泥和積雪，威廉則尋找任何可以墊在履帶下的東西——折斷的樹枝、從附近廢墟里拆下來的木板，甚至是我們自己攜帶的備用帆布。我們的手很快就被凍得麻木，失去了知覺，只是機械地重複著挖掘和搬運的動作。汗水浸溼了內衣，但瞬間又被寒氣凍結，貼在皮膚上，冰冷刺骨。

這個過程持續了近一個小時。當我們終於將墊板塞好，威廉重新啟動“艾瑪Ⅱ”，隨著引擎一陣用力的咆哮和履帶艱難地啃咬著墊板，坦克才終於晃晃悠悠地從泥潭中掙脫出來。我們三個人癱坐在雪地裡，大口喘著氣，白色的霧氣在面前翻滾，幾乎虛脫。

。開化中腔口的冷冰在意甜的道足不微點一那著，量熱著充補地默默是只，話說人有沒。們我給遞，份三掰，力克巧塊一了出拿也廉威。貴珍外格得顯卻，裡地雪天冰片這在，舉的微細個這但，表麼什沒舊依上臉他，眼一他了看我。水溫的住凍全完未尚點一的存僅是面裡，壺水的他和我給遞地默默格魯克

。家的冷冰、的移難艱中境環劣惡在、護呵翼翼心小要需個一是而，壘堡鐵鋼的擋阻可無是再不也”Ⅱ瑪艾“。驗考的限極著承在都神和的們我。爭鬥的日一復日的行進脅威伏潛的在不無和冷寒、濘泥、雪冰與有只，鋒衝的飛橫有沒，決對克坦的地天驚有沒。鬥戰的威挪在們我是就這

。鬥戰中白在何如，存生中雪冰在何如著習學地難艱，中抱懷的們它在，者侵的方南自來群這著視注地漠冷們它，默沉舊依山群，邃深舊依灣峽，方遠。責職爭戰的境止無永乎似那行履著扎掙，上地土歐北的酷嚴片這在，的始原最存生對及以，帶紐的韌堅但弱微點那間之此彼著靠依，困的裡籠牢白在困被隻三像們我