俄羅斯西部，靠近白俄羅斯的偏遠村莊“黑麥田”，被一望無際的、在風中如同黑色海洋般起伏的黑麥田包圍。林夕，一位研究東歐農業民俗的博士生，來到這裡進行田野調查，重點關注當地圍繞黑麥種植的古老傳說和祭祀儀式。她借宿在村裡寡居的老農婦達利亞家，達利亞眼神銳利如鷹，臉上刻滿了風霜和某種難以言喻的戒備。
抵達當晚，達利亞用自家種植的黑麥烤制了濃香撲鼻的麵包招待林夕。麵包口感紮實，帶著微酸，但入腹後卻產生一種異常的飽腹感和暖意，驅散了旅途的嚴寒。深夜，林夕被窗外麥田傳來的、如同無數人低聲絮語的聲音驚醒。那聲音不似風聲，更像某種古老語言的吟誦，夾雜著嘆息和輕笑。
她鬼使神差地起床，推開吱呀作響的木門，走到屋外。月光下，黑色的麥浪翻滾，在靠近田邊的地方，她隱約看到一些模糊的、如同由麥稈和陰影組成的瘦長人影在田間晃動。其中一個“人影”似乎察覺到了她，緩緩轉過頭——它沒有五官，面部只有一片凹陷的陰影。林夕嚇得魂飛魄散，跌跌撞撞跑回屋，鎖緊房門。第二天清晨，她驚恐地發現，自己右手手背上，出現了幾道細微的、如同被麥葉劃破的紅色痕跡，但這些痕跡並未出血，反而微微凸起，並且隱隱構成一個類似麥穗的簡化圖案。
村莊貧瘠而壓抑。村民們大多沉默寡言，面容被勞苦和一種深藏的憂慮刻畫得如同木雕。他們對林夕這個外鄉學者保持距離，唯有村裡的牧羊人，一個名叫阿列克謝的獨眼壯漢，偶爾會用他那隻完好的、銳利的眼睛意味深長地打量林夕，尤其是她手背上的印記。達利亞在接下來的日子裡，態度變得微妙，時而冷漠，時而又會突兀地提醒林夕不要獨自在黃昏後靠近麥田，不要接受村民饋贈的、特別是用新麥釀造的格瓦斯或酒液。
林夕的調查進展緩慢，村民們對黑麥的傳說三緘其口，只含糊地提及一個名為“麥田守護者”或“黑麥之母”的存在，是它賜予豐收，但也需索取回報。林夕在村莊廢棄的東正教小教堂（似乎已很久未被使用）後面，發現了一片奇特的墳地，許多墓碑沒有名字，只刻著一個簡單的麥穗圖案，死亡日期都密集分佈在過往的某些特定年份的收穫季之後。
林夕手背上的“麥穗”印記顏色逐漸加深，變為暗紅色，甚至在某些時刻（尤其是靠近麥田時）會傳來輕微的麻癢感，彷彿有根鬚正試圖扎入她的皮膚。她開始出現幻覺：有時會聞到濃烈的、不屬於季節的成熟麥香；有時在咀嚼黑麵包時，會嚐到一絲若有若無的、類似鐵鏽的腥氣；夜晚的絮語聲越來越清晰，雖然仍聽不懂，卻能感受到其中蘊含的、原始的渴望和一種令人不安的滿足感。
她在達利亞家一個鎖著的舊木箱夾層裡（她偶然發現鑰匙藏在灶臺縫隙），找到了一本前任鄉村教師留下的、字跡潦草的筆記。筆記揭露了駭人真相：“黑麥之母”並非善神，而是一個古老的土地精魂，其本質是無限的增長和吞噬。村民與它的“契約”殘酷而直接：他們奉獻部分收成，但更重要的是，在特定年份（當麥田出現“血色麥穗”或“人形麥束”等異象時），必須獻上一位“外鄉人”或“被選中者”作為“種子載體”。儀式在豐收月圓之夜舉行，犧牲者被灌下特製的黑麥啤酒，然後被活埋進最肥沃的麥田深處。其血肉和靈魂將成為來年豐收的保證，其意識則融入“黑麥之母”，永世承受被根系纏繞和汲取的痛苦。筆記絕望地寫道：“麥田在飢餓……我能聽到它在我的骨頭裡生長……”
林夕意識到，自己這個“外鄉人”已成為完美的祭品候選。她想逃，但村莊通往外界唯一的路被連日大雨引發的泥石流阻斷。她感到無形的網正在收緊。
筆記末尾提到一個可能打破契約的“焚根”土法，需要三樣禁忌之物：“聖像之淚”（從被遺棄的聖像上刮下的、混合了歲月塵埃的漆皮碎屑，象徵“被遺棄的信仰”）、“背叛之血”（一位曾參與儀式但心生悔意、卻又未敢反抗的村民的血液），以及“異質之火”（非本地來源的火種，需以強烈憎恨或求生意志為燃料）。儀式需在獻祭之夜，於準備埋下犧牲者的田塊進行，風險極大。
“聖像之淚”，林夕從廢棄教堂剝落的聖像上取得。“異質之火”，她帶來了Zippo打火機和一小瓶高度白酒。最困難的是“背叛之血”。她將目標鎖定在牧羊人阿列克謝身上，他的獨眼和冷漠下似乎藏著故事。一次，林夕撞見阿列克謝在廢棄教堂後對著無名的麥穗墓碑喝酒，神情痛苦。她趁機用碎玻璃片取了他滴落的幾滴酒液混合血液。
月圓之夜，村莊廣場燃起篝火，村民們聚集在一起，氣氛詭異而狂熱。林夕被達利亞和幾個農婦“請”出房間，她們給她換上了一件白色的、類似裹屍布的粗糙長袍，並強行灌她喝下一種味道苦澀、帶有強烈麥芽味的渾濁液體（特製啤酒）。林夕假裝順從，暗中將“聖像之淚”的碎屑含在舌下。
她被帶到村外一片長勢異常旺盛、麥穗近乎紫黑色的麥田邊。一個深坑已經挖好。族長（一位鬚髮皆白的老人）開始吟誦古老的咒文。就在林夕被推向坑邊的瞬間，她吐出嘴裡的碎屑，用Zippo點燃了浸透白酒的布條，扔向身旁乾燥的麥稈！
“我不做你們的種子！”她尖叫著，將手中那個混合了阿列克謝血與酒的小瓶砸向坑底的族長！
。深林森的暗黑向衝命拼，人的邊開撞機趁夕林。人他其的焰火滅撲想下一了擋地識意下竟，芒的雜複過閃中眼獨謝克列阿，陣一們民村。響啪噼出發，突衝量力暗黑的田麥與，起竄間瞬焰火
。疤淺道一像，失消全完未並但，淡變記印穗麥的上背手，緣邊林森在躺己自現發，時來醒。地倒竭力到直，跑奔命拼，頭回敢不
。影人的語低中風在和田麥黑的邊無見夢常時。吐嘔會就道味到聞一，品製麥黑何任用食再法無但，活生常正歸迴圖試。疲俱心，市城到回轉輾夕林，後月數
。條紙有沒裡裹包。骨指的類人於屬顯明、的小細一著雜夾中穗麥，穗麥麥黑的黑深、的枯乾捆小一是面裡，裹包名匿個一到收，夜雨個某的後年一
。聲泣哭的弱微、的誰是起不想又卻、悉一到個一著雜夾中其，且而，了近更乎似，次一這，聲語低的田麥方遠自來、的悉那了到聽又，夜一那但，桶圾垃進扔穗麥將著抖夕林
在一個充滿神秘色彩的古代王朝，王朝看似繁榮昌盛，實則內憂外患。朝廷中派系林立，官員貪污腐敗；江湖中門派紛爭不斷，邪教橫行；民間則是災禍連連，百姓生活困苦。在這個動蕩的時代，神秘的法術、古老的傳說以及隱藏的寶藏都成為各方勢力爭奪的目標。主角李逸塵是個小捕快，他和喜歡的人在經歷和解決了各種事情後，王朝恢復和平，李逸塵與愛的人歸隱江湖，過上平靜的生活。他們的事迹成為民間傳說，激勵着後人追求正義。
江野每天的日常就是打工、學習、打工……某天在課堂上被拉入驚悚遊戲當中，激活全職業天賦。
他發現他的職業技能好像都有點奇奇怪怪。
開局解鎖職業“小鎮做題家”，附加技能是可以幫鬼怪做選擇。
江野選了c。
從那一天開始，整個驚悚世界的畫風就變了。
廚師、教師、理髮師、醫生……
每個職業都有獨特的職業技能。
老師布置的作業必須做完，清潔工打掃過的地方會自動清潔。
江·打工魂·野:“說真的，驚悚世界真的不是從我開始卷的！”
……
很久以後，江野升職加薪，成為驚悚世界的高層人員，對着鬼怪npc們‘指指點點’：
“咱就是說，大家作為專業員工，能不能有點專業的樣子？”
鬼怪a：誰懂？我只想摸魚混日子啊！誰特么把這內卷王給拉進來的？！
鬼怪b：快跑！那個卷王又來內卷行業了！
……
主角：木知兮
說好的恐怖副本，玩家們怎麼都把我一個NPC當成靠山？
穿越詭異無限流世界，別人都是艱難求生，木知兮卻連個肉身都沒有。
好在前世的角色創作軟體激活，木知兮能附身於自己親手捏的角色，獲得其能力與背景。
於是——身份不夠神秘怎麼辦？自己編！
勢力不夠龐大怎麼辦？自己吹！吹牛誰不會呀！
更有趣的是，木知兮發現她能隨意修改自己的NPC面板！
作為重度顏控，她第一時間就是把頭頂巨丑無比的血條給摳掉了（嚴肅）
萬萬沒想到，這個純粹出於“顏控”的舉動，直接引爆了整個無限流圈子！
玩家A：“沒血條？你管這絕色NPC叫病弱？她豈不是無法被殺死！”
玩家B：“她的面板上寫着至純至善，是位仁慈神女，大家快去抱大腿！”
為了苟命，木知兮附身神女，隨手給自己的面板加了一行：【隱藏陣營：聖域教堂，古紀元勢力】
玩家瘋了，爭着給她刷好感。做任務，把她當成副本里的唯一生路。
所有人都以為木知兮背後藏着一個傳承萬萬年的古老神國，瘋狂考據她的勢力秘史，甚至為了她的馬甲分化陣營。
只有木知兮知道，從教堂到帝國，從神女到帝女，全是她隨口扯的。
全網玩家考據：“她是隱世勢力神女，是隱藏主線！”
木知兮微笑不語。
不好意思，你們考據出的古老勢力，都是我剛編的。
遠房表弟篇。
殺人布局一般可以布多少年？十年？二十年？還是一輩子？
林二以殺人罪入獄，出來後又遭冤枉？歷史又要重演？
不！我已經不是十年前的我了……
你，以我為棋，可曾想過：
小卒亦有通天志，攀雲跨日終執棋？
《破案》、《鬼故事》、《民間傳統》
蘇雲，先秦一脈陰陽家傳人。
熟人介紹相親，認識了女友。
分手後，蘇雲準備將其煉成殭屍。
就在第七天快煉製成功時，警花卻破門而入，將蘇雲當殺人犯抓進警局。
蘇云：“冤枉啊！我前女友可是空姐，膚白貌美大長腿，我哪裡會殺她？”
“是她自己自殺前，要求我將她煉成殭屍的！”
無論怎麼解釋，警花只相信科學。
蘇雲無奈：“要不我將證人請來解釋？”
“你的證人？”
“沒錯，我前女友…”
蘇雲揮手作法，陰風吹過，前女友屍體睜開眼自己動了。
蘇云：“現在信了吧？我真沒有殺人！”
警花與一眾警員麻了，看着牆上《科學辦案》四個字陷入沉思。
蘇雲無罪釋放！
數天後，警花親自找上門。
“蘇先生，這裡有個大案，還請您出手！”
蘇云：我有的選嗎？
隨後，醫院太平間屍體蹦迪，嚇尿一眾醫生。
在蘇雲出手下，一件又一件懸疑大案破解，警局領導大為震驚！
“碰上蘇先生真是我們局子福氣啊！”
蘇云：“碰上你們，是老子晦氣！”
數年後，一眾外國邪教為非作歹，玄門無力支撐時。
蘇雲振臂一揮，帶着被養成旱魃的前女友，橫掃所有邪教…
噢！上帝，你看看他幹了什麼事！
天！他竟把吸血鬼寫上了食譜！
…
人間有這樣十二位走無常，江湖人稱——“黃泉十二月”。行走六道，調停三界，為人間的江山社稷所奔波，是他們永無止盡的宿命。在十二人之中，有生前樂善好施、普度群生的純良之人，卻也有怙惡不悛、暴戾恣睢的極惡之人。他們擁有不滅之身與無盡的壽命，而永生對這些人來說，可以是褒獎，也可以是在他們醒悟之前都不會停止的懲罰。他們非人非仙，亦非妖魔。置身輪迴外，行走六道間，執筆陰陽，裁決生滅，遊盪人魔兩界。換句話說，是活着的亡者，也是逝去的生人。
一個山村中走出的大學生，在因緣際會之下開始了自己的修道捉鬼的生涯，在捉鬼的時後收貨了金錢名利@當然也是收貨了愛情！
在這裡有養詭，有風玄學，u有道法玄奇！
主角：陸非謝瑤陸非
【傳統靈異+中式民俗+偏門買賣+邪物怪談】
這是一家古怪的當鋪，專收具有特殊價值的陰邪之物！
死人嘴裡的壓口錢，劊子手的刀、墳頭菇、肉靈芝、崑崙胎......邪物可害人亦可助人！
經當鋪的手一當一賣，便能變邪為寶！
升官發財、消災解難、甚至逆天改命！
事物沒有好壞之分，永不滿足的只有人心......
某些深夜，這家當鋪還許多詭異的客人光顧......
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。