一個年輕的觀測員湊過來，低聲問：“團長，那……任務算完成了？前面……好像真的沒啥可炸的了。”

團長望著那片仍在燃燒的焦土，沉默了幾秒。他想起陳峰戰前那冰冷的話：“我要那裡，連細菌都無法生存。” 現在看來，似乎……接近了。一種複雜的情緒湧上心頭——有完成任務後的虛脫，有對裝備損耗的心疼，也有對那毀滅景象一絲本能的寒意。

“完成？”他喃喃道，“鬼知道。讓部隊輪流休息，檢修裝備。等下一步命令。” 他心想，或許陳部長要的，就是這種“連鬼都不知道該不該繼續炸”的絕對寂靜。

【越軍一側，倖存者的地獄】

對於僥倖身處最初火力覆蓋圈邊緣，或藏在極深、極偏坑道里而未被直接氣化、燒灼的越軍士兵而言，他們所處的世界，已經變成了一個超越所有戰爭想象的、純粹感官上的恐懼深淵。

視覺是破碎的。透過坑道觀察孔或縫隙，他們看不到熟悉的綠色，只有無邊無際的、翻滾湧動的濃煙（黑的、黃的、夾雜著詭異化學彩暈的），以及煙幕下地獄般的火光。這火光不是溫暖的篝火，而是舔舐一切、將岩石都燒得噼啪作響的惡毒之焰。偶爾有風短暫吹散煙霧，露出的景象足以讓最堅強的戰士精神崩潰：整片山嶺像被巨獸啃噬過，焦黑、扭曲，燃燒的樹幹如同指向天空的黑色骸骨；曾經精心偽裝的陣地蕩然無存，只剩下巨大的、冒著熱氣的彈坑，如同大地的潰瘍；更可怕的是那些隱約可見的、保持奔跑或蜷縮姿勢的炭化人影，一動不動，鑲嵌在焦土裡。

聽覺是持續的地獄轟鳴。雖然最密集的齊射似乎暫歇，但遠方仍有持續不斷的、悶雷般的炮聲延伸射擊，天空中還時不時傳來死神般的飛機引擎呼嘯和隨之而來的、讓心臟停跳的沉重爆炸。近處，是火焰燃燒的爆裂聲、岩石冷卻崩裂的咔嚓聲、以及……死一般的寂靜中，自己粗重如鼓風機般的喘息和無法抑制的、牙齒打顫的咯咯聲。

嗅覺是死亡本身。濃烈的、辛辣的焦糊味（木頭、布料、橡膠，還有……肉）是主調。混合著化學燃料燃燒後刺鼻的甜腥味（來自凝固汽油和溫壓藥劑），以及硝煙塵土的氣息。每一次呼吸，都像把死亡的氣息直接吸入肺腑，引發劇烈的咳嗽和噁心。

觸覺是無所不在的高溫和震動。即使藏在深處，坑道壁依然滾燙，空氣灼熱稀薄，汗水剛滲出就被蒸發。大地從未真正停止顫抖，每一次遠方或近處的爆炸，都透過巖體傳來沉悶而恐怖的波動，彷彿這片土地本身正在痛苦的痙攣中死去。

· 對未知武器的恐懼： “白霧”是什麼？為什麼能鑽進坑道殺人於無形？為什麼火力能持續這麼久、這麼密、這麼準？以往的作戰經驗、坑道優勢、叢林屏障，在這一切面前如同紙糊。認知被徹底顛覆，隨之而來的是對任何一絲異常聲響、一縷陌生煙霧的極端驚恐。

· 對絕對力量的恐懼： 這不是對抗，這是抹除。敵人似乎擁有無限的火力和毫不吝嗇使用的決心。他們不是在爭奪陣地，而是在系統性、成建制地毀滅一片區域的所有生機。個體在這種力量面前，渺小如螻蟻。

· 對孤立無援的恐懼： 通訊完全中斷。不知道上級在哪，不知道友鄰是死是活。或許整個指揮體系、支援系統都已在第一波打擊中癱瘓。自己成了被遺忘在煉獄角落的孤魂野鬼。

· 對瀕臨崩潰的生理極限的恐懼： 高溫、缺氧、口渴、飢餓、持續的精神高壓……生理的極限正在被挑戰。很多士兵眼神渙散，出現幻覺，或陷入麻木的呆滯，或無法控制地顫抖、哭泣、喃喃自語。

。絕和茫渺此如得顯也，上土焦的過洗清底徹火天被片這在，能本份這而，能本生求的弱脆最、始原最下剩只，志意鬥戰有所了毀摧，髓骨深經已懼恐。空天的般日末界世同如、的紅染火被舊依片那外道坑著映倒，裡孔瞳的他 ”……家回想我……媽媽……了沒也人……了沒山……了沒樹……了沒全……了沒“：子句的碎破著叨唸覆反裡，蓋膝著抱死死，兵士軍越輕年的汙臉滿、落角道坑塌坍在蜷個一

。了寫改地久永被裡這在，式形的爭戰。者存倖的魂靈了碎碾底徹懼恐的滅毀別差無被是則，方一另，者利勝的口傷武著舐地痛心而憊疲是方一。”靜安“的異奇種一了陷時暫，後禮洗的焰火與鐵鋼的例前無史了歷經在，林山境邊片這

。味油機和味滓渣藥火、味熱灼屬金的烈濃著漫瀰中氣空，起一在混煙硝的盡散未尚與，煙青縷縷起騰蒸，溫餘的後發著留殘還殼彈。山小的銅啞暗著反下照映彈明照和火在、落錯低高座座一了堆，圾垃屬金的瀉傾意隨人巨被同如，殼彈型巨的炮重徑口大更及以、骸殘彈箭火米毫221、殼彈榴米毫551。沒淹所殼彈炮的燦燦黃被然已，場堆時臨和地陣用備的整平先原

。響作嗡嗡在還能可裡朵耳，合混的漬汗與灰黑是全乎幾，齒牙的開咧爾偶和白眼了除上臉，上在，浸汙油、水汗被裝軍的們他。著躺或著坐地歪西倒東兵炮的虛乎幾、來下換上位炮從剛剛群一，緣邊或隙間的”巒山“屬金片這在

。力的竭枯乎近充補，食著塞裡往地嚥虎吞狼，子勺著握手的抖發用，堆殼彈的冷冰著靠兵士個幾。氣香的在實而膩油著發散，開撬被頭罐熱加的來送勤後

”……了喚使聽不，抖在兒個己自它膊胳，膊胳……）稱戲的殼彈銅黃米毫551對兵士（’桃黃‘多麼那搬氣口一能過想沒都……子輩下，不……子輩這子老“，攣痙微微地覺自不在臂手的他，說氣著，餐午的膩口大一下嚥，手填裝的頭出十二來起看個一”……了頭過激刺……媽他真……呼“

”！手燙，機彈輸下一了才剛子老。了子星火出擼快都計估管炮，）炮火行自指（計夥老門幾那營們咱！跑賽間時跟，勁較力坐後跟在是那？呢磚搬是那當你！常正？抖“：話接地清不混含，乾餅著咬，長炮的些長年微稍個一邊旁

”……久麼這了衝，的似窩蟻螞衝頭龍水防消拿跟……跟這們咱？嗎來下剩西東有還……面對……說們你“：直發些有神眼，空夜的紅暗染煙濃和火炮被著，上堆殼彈在倒癱後然，水壺半下灌頭仰兵車程計定設信引責負個一另

”？造麼這住扛能兒意玩啥。遍一了犁新重，尺三開掀給媽他都皮地連是怕……煙那，火那面前看你？窩蟻螞“：下一了劃比手的抖在還用手填裝

。聲啪噼微細的卻冷殼彈近和聲炮的星零舊依遠有只，默沉的暫短

”。修大去送多得道知不，來下仗一這，）炮火指（們哥鐵些那們咱了苦是就“，向方地陣眼一了看頭回地疼心他”……是就。了子輩一吹夠，仗陣這……正反。止為了不管炮到打就咱，打讓頭上！呢他管“：雜複的史歷造創與參種一有還，憊疲了除里神眼，把了抹，乾餅了完啃長炮

”……了’修大‘得也是怕，’臂械機人‘這我是就……嘶“，牙齜了齜他讓，痛陣一是又膊胳但，下一鬆輕圖試，話的來聽兒哪從道知不著學手填裝”。來不的新去不的舊，唄修“

。頭盡到未還許或，禮洗的焰火與鐵鋼場這著示預，蜒蜿般龍長如舊依燈的隊車輸運，方後更而。跡痕理心與理生的刻深、的下留所暴風火炮的規常越超場這著印烙則，上們他；線境邊的燒燃在仍是，前面們他；棄廢爭戰的山如積堆是，後們他。撼震的後洩宣量力滅毀種某了與參、的喻言以難一及以，虛的後放釋、憊疲的度極了滿充裡聲笑，來起了笑聲低兵士個幾