他要寫一篇論文。一篇儘可能詳實、邏輯嚴密、既有大膽創新又有謹慎反思的論文。他要將“周曉武”這個病例，作為一個寶貴的臨床樣本，進行深度剖析。他要將牛心包片作為生物補片的應用指徵、處理方法、縫合技巧，以及其相對於傳統單純縫合的優勢（和潛在風險）闡述清楚。更重要的是，他要將那靈光一現、卻又至關重要的“直視下冠狀動脈區域性藥物灌注”的思路、操作要點、理論依據（部分基於未來知識但轉化為當前可理解的病理生理推理）、以及術中觀察到的即時效果，進行系統性的梳理和呈現。

他知道這很難。很多概念需要小心翼翼地“翻譯”成這個時代能接受的語言，很多未來的認知需要找到看似合理的“推導”過程。他不能暴露自己最大的秘密，但又必須讓文章的核心價值凸顯出來。

這無異於在懸崖邊行走，在迷霧中點亮一盞燈。

筆尖在紙面上沙沙作響，一行行清晰有力的字跡流淌出來。他時而凝神思索，時而奮筆疾書。偶爾停下，翻閱手邊幾本僅有的、有些陳舊的心血管外科書籍和期刊，尋找可以引用的理論支點或對比資料。

時間在筆尖悄然流逝。窗外的夜色從濃黑轉為深藍，遠處傳來了第一聲隱約的雞鳴。

辦公室的門被輕輕推開，張院長端著兩個搪瓷缸子走了進來，缸子裡冒著熱氣。他看到伏案疾書的陸九思，愣了一下，隨即露出複雜的神色。

“就知道你沒走。”張院長將其中一個缸子放在陸九思手邊，“紅糖雞蛋水，趁熱喝點。鐵打的身子也經不住這麼熬。”

陸九思這才從沉浸的狀態中脫離出來，感到眼睛酸澀，脖頸僵硬。他道了聲謝，端起缸子，溫熱的甜意順著食道滑下，稍微驅散了一些寒意和疲憊。

“在寫報告？”張院長瞥了一眼信紙上密密麻麻的字跡。

“報告要寫，”陸九思放下缸子，用手指點了點那篇剛剛開了個頭的論文，“但這個，更重要。”

張院長拿起那幾頁信紙，湊到檯燈下仔細看了起來。越看，他的眉頭皺得越緊，呼吸也漸漸加重。他不是看不懂，正是因為他看得懂，才知道陸九思在寫什麼，以及這東西一旦流傳出去，可能意味著什麼。

“你……”張院長放下信紙，看著陸九思，聲音有些乾澀，“你想發表這個？”

“是。”陸九思迎著他的目光，毫不迴避，“院長，技術不應該被埋沒。這個病例太特殊，也太有價值。裡面的處理方法，尤其是冠脈灌注的思路，哪怕只能給其他醫生在絕境中多提供一個思考方向，多一分挽救生命的可能，就值得寫出來。”

”！厲加本變而反，斂收知不但非你為認會們他？作規合不耀炫？範規有現戰挑然公？麼什當被會，注灌個那是其尤，容的’綱超‘些這面裡，去出是要章文篇這你，柄把你抓要正們他！了到看經已你度態的任主孫“，迫急著帶，低音聲的長院張”？險風的中其這道知不知你“

”。說去人有得總，話些有。做去人有得總，事些有，長院。任責負不的者患在潛多更對、學醫對是才那，宮冷打知通’停暫‘份一被者或，裡櫃案檔在鎖只驗經的救搶次這讓擇選，默沉擇選就，險風怕為因果如，道知也我但“，靜平很音聲的思九陸”。道知我“

。量力的則規實現知深也但，氣勇和華才的思九陸賞欣他。力無的重沉種一到他讓也，負抱的時輕年己自起想他讓，芒的里神眼那，廓的毅堅臉側他出勒勾的燈檯，人輕年個這前眼著看他。了默沉長院張

”。）查審（yniturcs 和議爭的大更來引會也，了過通算就。過難很，章文的’道叛經離‘些有至甚、撐支料資量大乏缺、例先有沒種這對，格嚴核稽，刊期威權的國“，氣口了嘆長院張”？發裡哪往，發想你算就“

。去下淡黯在正星明啟，裡那。際天的白泛漸漸外窗向投，目的思九陸

”。趣興告報案個的新創對會許或，刊期業專的外國些有。復恢慢慢在道渠的流學醫際國些一有近最，說聽我“，子石的面湖靜平投像卻，輕很音聲的他”。試試方地個換……以可許或，行不國“

”！了大太得邁子步這，陸小……價評和屬歸的果學及涉，事外及涉！敏更那“，頭搖地識意下，驚一了吃長院張”？刊期際國“

”。險風的會機救獲能可去失人病讓，前不滯停技的們我讓——險風的大最是才那，做不都麼什就，那怕這怕為因果如……險風於至。現重上人他其在會機有，運幸的’武曉周‘讓了為是，利名人個我了為是不這。道知人多更讓該應，法方的人救，技的好。的界國無是學醫“，底見澈清神眼，頭過轉思九陸”，長院“

。錯對的粹純會理不往往實現但。的對是他，上義意粹純的索探學醫在，至。的對是思九陸，白明他。苦一著帶裡味甜，口大一了喝，水糖紅的了涼經已杯那起拿他。語不久久長院張

”……表發於至。實口的’來胡‘人給留能不，分充寫要定一據依論理，注灌脈冠分部那是別特。導推論理的有現們我是據依怕哪，依可據有要都，論推句一每，據數個一每。實紮寫就，寫要你“，啞沙些有音聲，口開終最長院張”，章文篇這“

”。徑途的妥穩更……有沒有看看。絡聯些有門部流外對跟者或，院醫大的海上、京北在們他，學同老的前以找找以可我……許或。看看我給，後以完寫。張聲要不先“：心決的大很了下彿彷，頓了頓他

。能可的地落全安能許或個一找尋，章文的波大然軒起引能可篇這為也，雨遮風擋思九陸為，脈人和譽聲的己自用在是這他。了援支的度限大最的予給能所長院張是經已這

”。長院謝謝“。流暖一起湧中心思九陸

”。忙得有還計估……午下。點著盯多吳老讓我邊那UCI。時小個一眯怕哪，吧兒會躺室班值去，了亮快天。做人有得總，事些有，對的說你。生醫個是先首但，長院是我“，容笑的憊疲一出上臉，手擺擺長院張”。麼什謝“

。的上療醫是僅僅不然顯，”忙“的指長院張

。多許了晰清經已路思但，完要需也他，告報的任主孫給份那。裡屜進鎖，好收細仔紙稿文論的半一了寫將他。頭點點思九陸

。紅金的淡淡上染，散擴速迅在正白肚魚抹一，際天方東。悶沉的裡室公辦了淡沖，息氣的草青和土泥著帶，來進湧風晨的冽清。戶窗開推，邊窗到走起他

。靜平會不定註，天一的新但，去過將即夜黑

。來而室公辦生醫奔直，近及遠由，聲步腳的促急陣一來傳然突裡廊走，時開離備準，氣空鮮新口一吸深思九陸在就

”！了出不測！次04到掉然突率心……武曉周床3！床3“，腔哭著帶音聲，了去失上臉，門開推地猛劉小士護”！了好不！長院張！生醫陸“