夜場藏在庫塔一條巷子的深處。巷子不寬，兩邊擠滿了酒吧和按摩店，霓虹燈管彎成英文單詞，粉的綠的紫的，把路面染成一塊一塊的色斑。門口站著兩個穿白色制服的保安，皮膚黝黑，肌肉把袖子撐得鼓起來，手裡拿著對講機，腰上彆著電筒。他們掀開門簾的時候，音樂從裡面湧出來，低音的震動從腳底一直震到胸腔，像有一面鼓在心臟旁邊敲。

裡面是另一個世界。燈光暗得幾乎看不清人臉，只有舞臺方向有光，紫紅色的，忽明忽暗，把空氣都染成曖昧的顏色。煙霧機在噴，乾冰從舞臺邊緣漫下來，貼著地面，像一層薄薄的晨霧，被燈光照成粉紫色。酒氣、煙氣、香水氣混在一起，濃得化不開。空氣是黏的，貼在皮膚上，鑽進頭髮裡，連呼吸都帶著一股甜膩的酒精味。舞池在中央，下沉式的，周圍一圈卡座和散臺，層層抬高。吧檯在入口右手邊，很長，大理石臺面被燈光照得發亮，酒瓶擺了好幾排，洋酒、啤酒、雞尾酒，在燈下泛著琥珀色的光。調酒師穿著黑色馬甲，銀色的調酒器在手裡翻來翻去，冰塊撞在杯壁上，叮叮噹噹的，被音樂壓得幾乎聽不見。

人很多。歐美面孔佔了大部分，金髮、棕發、紅髮，在黑暗裡浮著，像一盞一盞沒有燈罩的燈泡。亞洲面孔少一些，三三兩兩地散落在卡座裡，有的在喝酒，有的在看舞臺，有的只是坐著，臉隱在暗處，看不清表情。印度尼西亞本地人很少，偶爾看到幾個服務員，穿著統一的制服，端著托盤在桌椅之間穿梭，腳步很快，像怕打擾了什麼。這裡是給遊客的，是巴厘島為歐洲人建的失樂園。那些在老家不能做的事，在這裡可以。那些在白天不能說的話，在這裡可以。灰色產業幾乎擺在檯面上，沒有人假裝看不見，也沒有人真的說破。

他們一行十一個人，被服務員領到舞池邊緣的兩張散臺。位置很好，離舞臺不遠不近，剛好能看到臺上的表演，又不會被震耳的音樂轟得太難受。桌子是黑色的大理石，圓形的，不高不矮，配著高腳凳，鐵藝的，坐墊是暗紅色的皮革，坐上去有點涼。樂瑤、陳漢詩、家駒、阿Paul、梁國中坐一張臺，剩下的人坐旁邊那張。雞尾酒端上來了，顏色很豔，紅的綠的藍的，插著小傘和薄荷葉。樂瑤那杯是漸變的，從底部的深紅到頂部的淺金，像一杯被裝在杯子裡的晚霞。她端起來聞了一下，很甜，熱帶水果的味道，幾乎聞不到酒味。

大家懶懶散散地倚著高腳凳。阿Paul把腳蹬在桌子下面的橫槓上，整個人往後仰，椅子只有兩條腿著地，晃來晃去。陳漢詩端著酒杯，小口小口地抿，看舞臺上的表演，看得很認真。家駒坐在樂瑤旁邊，隔著一個拳頭的距離。他靠著椅背，一條腿踩在椅子下面的橫槓上，另一條腿伸得很長，幾乎要碰到桌子對面的椅子。草帽放在桌上，頭髮被帽子壓得有點塌，卷卷地貼在額頭上。他露出的小臂，皮膚被曬成淺棕色，血管在手腕內側微微凸起，他習慣性在右手帶著浪琴的手臂混搭手鍊和手鐲，被燈光照成青色。他看著舞臺，臉上沒什麼表情。

舞臺上的表演正熱鬧。變裝皇后們排成一排，濃妝豔抹，假睫毛長得像兩把小扇子，嘴唇塗成深紅色，在燈光下幾乎發黑。她們穿著亮片裙子，緊身的，短得不能再短，每一個動作都帶起一片閃光。有人手裡拿著羽毛扇，有人舉著綵帶，有人什麼也沒拿，只是扭，扭得像一條沒有骨頭的蛇。觀眾在下面鼓掌，有人在喊，有人舉起手機拍。然後是肌肉發達的男舞者，光著上身，皮膚塗了油，在燈下一閃一閃的。胸肌、腹肌、人魚線，每一塊肌肉都被燈光勾出清晰的輪廓。他們跳的是那種很硬的舞，動作有力，節奏精準，每一次轉身都帶著風聲。臺下有女人在尖叫，也有男人在叫。穿著比基尼的舞女上來的時候，氣氛到了最高點。她們的身材很好，皮膚是小麥色的，比基尼是熒光色的，在紫紅色的燈光下亮得像要燒起來。她們跳的是鋼管舞，動作很大，每一個劈叉、每一個旋轉都引來一陣口哨。臺下的人情緒高漲，有人站起來跟著扭，有人把手舉過頭頂拍掌，有人舉著酒杯對著舞臺敬酒，像在敬一尊活著的佛。

樂瑤側坐在高腳凳上，手肘支著桌子，掌心託著下巴。她沒有看舞臺。她看的是家駒。她的身子是側著的，肩膀對著桌子，腰在凳子上轉了一個角度，一條腿踩著凳子下面的橫槓，另一條腿翹起來，二郎腿，腳踝搭在膝蓋上。一字肩的裙子在坐姿下被拉得更緊，腰線凹進去，胯骨凸出來，從肩膀到腰到臀，是一道很長很緩的曲線，像一把被拉開一半的弓。燈光從舞臺那邊掃過來，紫紅色的，忽明忽暗，照在她身上，淺色裙子變成粉色的，皮膚變成暖白色的，頭髮變成深棕色的。光過去之後，她沉進黑暗裡，只剩一道模糊的輪廓。然後再亮，再暗，再亮，像有人在按一個開關，開，關，開，關。每一次亮起來的時候，她都在看同一個方向。家駒就坐在那個方向。

她的右邊膝蓋窩搭在左邊膝蓋上，腳尖垂著，涼鞋的水鑽在暗裡偶爾閃一下。她開始晃腿，很慢，幅度很小，腳尖一上一下，一上一下。舞臺上的音樂在炸，鼓點重得像錘子砸在胸口，貝斯的低頻震得桌子上的酒杯都在輕輕顫動。她的腳尖就在那樣的節奏裡晃著，上，下，上，下。每一次往下的時候，都離他的大腿近一點。第一次，她的腳尖碰到他的褲腿。她沒有縮回去，他也沒有躲。第二次，碰到的不是褲腿，是皮膚。他的短褲只到大腿中段，他坐著的時候褲腿往上縮了一點，露出一截大腿，被曬成淺棕色的，她的腳尖碰到家駒大腿皮膚，碰了一下，又抬起來。第三次，她蹭到了。不是碰，是蹭。腳尖從他的大腿外側滑過去，輕輕的，慢慢的，像用羽毛在皮膚上畫一條線。從膝蓋上方開始，沿著大腿外側的弧線，一直滑到褲腿的邊緣。涼鞋的水鑽在他皮膚上留下一線涼意，像被冰塊劃過。她的腳收回去，又落下來，又蹭過去。這一次是腳背，腳背比腳尖更軟，更暖，貼著他的大腿外側，停了一秒。

家駒沒有動。他的手臂還搭在桌上，手指還握著酒杯，眼睛還看著舞臺。他的呼吸變了一下，很輕，如果不是離得這麼近，根本聽不到。胸腔起伏的幅度大了一點點，吸氣的時間長了一點點，呼氣的尾音重了一點點。他的手指在杯壁上收緊了一下，又鬆開。他的大腿在她蹭過去的那一瞬間繃緊了，肌肉硬得像石頭，然後又慢慢鬆開，像一根被拉開的橡皮筋慢慢彈回去，但沒有彈回原位。它比剛才更緊了，繃在那裡，等著下一次觸碰。

樂瑤的腳又過來了。這一次是腳趾，光著的腳趾，涼鞋不知道什麼時候被她踢掉了，掛在腳踝上，一晃一晃的。腳趾塗著玫紅色的指甲油，在黑暗裡幾乎看不見，只有那一點一點的紅，像被掐滅的菸頭，還有最後一點火星。她的腳趾碰到他的膝蓋，停了一下。然後沿著他的大腿外側往上走，很慢，像一隻蝸牛爬過一片葉子。每一步都留下一個淺淺的印子，每一步都帶走一點溫度。走到褲腿邊緣的時候，她的腳趾勾了一下。不是不小心，是故意的。勾住他的褲腿，往下拉了一點點，露出更多的大腿。然後她收回腳，把涼鞋穿好，端起酒杯喝了一口。舞臺上的燈光掃過來，照在她臉上。她的表情很平靜，眼睛看著舞臺，嘴唇抿著杯沿，櫻桃色的口紅在杯口留下一個淺淺的唇印。她放下酒杯，用手指擦了一下嘴角，動作很慢，很自然，像只是喝了一口酒，什麼也沒做。她的酒窩露出來了，很淺，不仔細看幾乎看不到。

家駒看著舞臺，沒有看她。他的呼吸還沒有平，胸口還在起伏，大腿上還留著她的腳趾走過的痕跡，那一線涼意還在，像一條細細的河，從膝蓋流向大腿根部。他端起酒杯喝了一大口，酒是涼的，從喉嚨一直涼到胃裡。他把杯子放下來，手指在杯壁上停了一會兒。他的膝蓋動了一下，往她那邊偏了一寸。只是一寸，但他知道她能感覺到。她的腳沒有動，還踩在凳子下面的橫槓上，鞋尖朝前，和他的小腿之間隔著幾釐米的空氣。

舞臺上有人在高喊，臺下有人在鼓掌。阿Paul在旁邊說了什麼，梁國中笑了，陳漢詩舉起手機在拍。樂瑤側過頭，聽陳漢詩說話，頭髮從肩膀上滑下來，露出一截後頸，白的，被燈光照得發亮。家駒的目光從舞臺上移開，落在她後頸上，停了一秒，又移回舞臺。他端起酒杯，又喝了一口。酒已經不涼了，溫的，帶著杯壁上的水珠。他放下杯子的時候，手指碰到了她的手指。她把手放在桌上，他伸手去放杯子，兩個人的小指碰在一起，碰了一下，又分開。不是不小心，也不是故意。是那種，剛好在那裡，剛好碰到的，剛好誰都沒有躲的。她把手收回去，端著自己的酒杯。他把手收回去，插進短褲口袋裡。兩個人都看著舞臺，誰都沒有說話。舞臺上的燈光掃過來，紫紅色的，落在她臉上，落在他臉上。兩個人都被照成同一個顏色。