小棠六歲了，正式跟著小念學做醬菜的基礎步驟——洗菜、晾菜。剛開始她總把菜洗得滿地是水，晾菜時也記不住翻面，急得快哭了。小念耐心教她：“曾曾祖母說，做醬菜要慢，慢慢來才好。”小棠聽後靜下心，慢慢學，終於把一筐蘿蔔晾得均勻。晚上，全家特意嚐了用她晾的蘿蔔醃的醬菜，都誇“最香”。
小棠攥著小小的圍裙角，看著滿地濺落的水珠，眼眶紅紅的，鼻尖一抽一抽的，差點就要掉下金豆子。她今天換上了小念特意給她做的迷你版藍布圍裙，上面還繡著一顆圓滾滾的小蘿蔔，本來想著要好好表現，跟著小念姑姑學做醬菜的第一步，可沒想到，洗蘿蔔這麼簡單的事，竟然也能被她搞得一團糟。水龍頭的水開得太大，衝得蘿蔔在盆裡亂滾，她伸手去抓，蘿蔔就像調皮的小泥鰍，滑溜溜地從她掌心溜走，砸在水泥地上，濺起的水花弄溼了她的小布鞋，也弄溼了牆角剛曬好的一簸箕幹辣椒。小念站在一旁，沒有催她，也沒有責備她，只是笑著拿起一塊幹抹布，蹲下來幫她擦乾淨腳上的水漬，又把滾到一邊的蘿蔔撿回盆裡：“小棠別急呀，你看，洗蘿蔔的時候，要把水開小一點，像這樣，輕輕捧著它，順著紋路搓，就不會滑走啦。”小念一邊說，一邊拿起一個白白胖胖的蘿蔔，演示給小棠看。水流細細的，順著蘿蔔的表皮緩緩淌下，她的手指輕柔地摩挲著蘿蔔上的泥垢，動作慢而穩，不一會兒，一個乾乾淨淨的蘿蔔就出現在掌心。小棠看著小念姑姑的動作，吸了吸鼻子，點了點頭，伸出小手，學著小念的樣子，把水龍頭擰小了些，然後小心翼翼地捧起一個蘿蔔。這一次，蘿蔔沒有滑走，她的手指笨拙地順著蘿蔔的紋路擦著，雖然動作還有些生疏，濺起的水珠卻少了很多。小念看著她認真的模樣，眼底漾起溫柔的笑意，伸手揉了揉她的小腦袋：“對啦，就是這樣，慢慢來，做醬菜最忌諱的就是心急，曾曾祖母說過，醬菜是有脾氣的，你對它耐心，它才會給你最醇厚的味道。”
洗完蘿蔔，接下來就是晾菜的環節。這是醃好醬菜的關鍵一步，水分晾得不夠，醃出來的醬菜容易發酸變質，水分晾得太乾，又會失去脆嫩的口感。小念把洗乾淨的蘿蔔切成均勻的長條，放在竹編的簸箕裡，然後告訴小棠，晾菜的時候要每隔半個時辰翻一次面，讓每一面都能曬到太陽，這樣水分才能散得均勻。小棠用力點了點頭，搬來一個小板凳，坐在簸箕旁邊，眼睛一眨不眨地盯著那些蘿蔔條。剛開始的時候，她還能記得小念的叮囑，太陽曬到東邊的時候，踮著腳尖把蘿蔔條翻了一次面，可沒過多久，她就被院子裡飛來飛去的蝴蝶吸引了注意力。那隻蝴蝶翅膀是金黃色的，上面還有黑色的斑點，像一片小小的葉子，在花叢中翩躚起舞。小棠看得入了迷，不知不覺就忘記了翻菜的事。等小念從工坊裡出來，看到簸箕裡的蘿蔔條，一半被曬得發蔫，另一半還帶著溼漉漉的水汽，而小棠正追著蝴蝶跑得滿頭大汗，嘴裡還喊著：“小蝴蝶，你別跑呀！”小念沒有喊她，只是走到簸箕邊，輕輕把那些沒曬到的蘿蔔條翻了過來。小棠聽到腳步聲，回頭看到小念姑姑的身影，才想起自己的任務，臉一下子紅了，垂著腦袋走過來，小聲說：“姑姑，我錯了，我忘記翻菜了。”小念蹲下來，幫她擦去額頭上的汗珠，聲音依舊溫柔：“沒關係呀小棠，第一次學，忘記是很正常的。你看，這些蘿蔔條，有的曬到了太陽，有的沒曬到，這樣醃出來的味道就不一樣了。咱們做醬菜，就像做學問，一步都不能馬虎，每一個步驟都要記在心裡，知道嗎？”小棠看著簸箕裡的蘿蔔條，又看了看小念姑姑的眼睛，認真地點了點頭：“姑姑，我知道了，我以後再也不貪玩了，一定好好翻菜。”
從那以後，小棠真的靜下心來，一心一意地跟著小念學晾菜。她不再去看飛舞的蝴蝶，也不再去聽樹上的蟬鳴，只是坐在小板凳上，盯著簸箕裡的蘿蔔條，嘴裡還唸唸有詞地數著時間。半個時辰到了，她就踮著腳尖，小心翼翼地把蘿蔔條翻過來，動作輕柔得像怕碰疼了它們。太陽慢慢移動，從東邊轉到南邊，又從南邊轉到西邊，金色的陽光灑在蘿蔔條上，也灑在小棠小小的身影上。她的額頭上滲出了細密的汗珠，小辮子也被風吹得亂蓬蓬的，可她的眼神卻越來越專注，越來越亮。小念偶爾會走過來，檢查一下蘿蔔條的乾溼程度，每次都會笑著說：“小棠做得越來越好了，你看，這些蘿蔔條晾得多均勻呀。”聽到小念姑姑的誇獎，小棠的心裡甜滋滋的，幹起活來也更有勁了。
終於，夕陽西下的時候，一筐蘿蔔條被小棠晾得恰到好處，摸起來微微發乾，卻又帶著一絲韌性，正是醃醬菜最好的狀態。小棠看著自己的勞動成果，臉上露出了燦爛的笑容，小臉蛋紅撲撲的，像熟透了的蘋果。小念拿起一根蘿蔔條，放在鼻尖聞了聞，笑著說：“真棒，小棠的蘿蔔條晾得剛剛好，今晚我們就用這些蘿蔔條醃醬菜，好不好？”小棠用力點頭，眼睛裡閃爍著興奮的光芒：“好呀好呀！我要跟著姑姑一起醃！”
晚上，廚房裡的燈亮得暖暖的，小念把晾好的蘿蔔條倒進乾淨的陶壇裡，又拿出早就準備好的醬料。這醬料是按照曾曾祖母林晚星傳下來的配方熬製的，裡面有醬油、冰糖、白酒，還有八角、桂皮、香葉等香料，熬好後放涼了，香氣濃郁得讓人忍不住流口水。小棠站在小念身邊，踮著腳尖，看著小念把醬料緩緩倒進陶壇裡，醬料沒過蘿蔔條的時候，發出了“咕嘟咕嘟”的輕微聲響，一股誘人的醬香瞬間瀰漫開來。小念告訴小棠，醃醬菜的時候，要把蘿蔔條和醬料攪拌均勻，然後用乾淨的石頭壓住，這樣蘿蔔條才能完全浸在醬料裡，入味才會更足。小棠伸出小手，想要幫忙攪拌，卻又怕自己攪不好，猶豫著不敢動。小念看出了她的心思，握住她的小手，一起在陶壇裡輕輕攪拌：“別怕，跟著姑姑一起，慢慢攪，順著一個方向攪，這樣蘿蔔條才不會斷。”小棠的小手被小念的大手包裹著，暖暖的，她跟著小念的動作，慢慢攪動著，陶壇裡的蘿蔔條和醬料漸漸融合在一起，顏色變得越來越深，香氣也越來越濃。
攪拌好之後，小念又拿出一塊洗得乾乾淨淨的青石板，放進陶壇裡，壓住蘿蔔條。小棠看著青石板沉下去，蘿蔔條乖乖地浸在醬料裡，忍不住拍手歡呼：“太好了！醬菜醃好啦！”小念笑著颳了刮她的小鼻子：“傻孩子，現在還沒好呢，醬菜要在罈子裡醃上三天，讓醬料的味道慢慢滲進蘿蔔條裡，才會好吃。不過，這是用小棠晾的蘿蔔條醃的，肯定會是最香的醬菜。”
三天的時間，對小棠來說，簡直像一個世紀那麼漫長。她每天早上一起床，就跑到廚房去看陶壇，還忍不住問小念：“姑姑，醬菜好了嗎？可以吃了嗎？”小念每次都笑著告訴她：“再等等，慢慢來，好東西都是值得等待的。”終於，第三天的晚上到了，小念特意做了一桌子豐盛的飯菜，還把陶壇搬到了餐桌上，說要全家一起嚐嚐小棠的勞動成果。小棠的心怦怦直跳，眼睛緊緊盯著那個陶壇，小手攥得緊緊的。小念開啟陶壇的蓋子，一股濃郁的醬香瞬間湧了出來，比之前的香氣更醇厚，更誘人。她用乾淨的筷子夾起一根醬蘿蔔條，放進小棠的碗裡：“來，小棠，先嚐嘗你自己的勞動成果。”
小棠小心翼翼地拿起筷子，夾起那根醬蘿蔔條，放進嘴裡輕輕咬了一口。咔嚓一聲，脆嫩的口感在嘴裡炸開，鹹甜適中的味道，帶著淡淡的醬香和香料的氣息，好吃得讓她差點把舌頭都吞下去。她眼睛一亮，用力點了點頭：“好吃！太好吃了！”全家人都笑著拿起筷子，嚐了嚐醬蘿蔔條，爺爺先豎起了大拇指：“嗯！這醬菜味道真絕了，比以前的還要香！”奶奶也笑眯眯地說：“可不是嘛，這是咱們小棠晾的蘿蔔條，吃起來就是不一樣，帶著一股子認真的味道呢！”爸爸媽媽也連連稱讚，說這是他們吃過的最好吃的醬蘿蔔。
小棠聽著全家人的誇獎，臉頰紅紅的，心裡甜滋滋的，之前洗菜時的手忙腳亂，晾菜時的焦急不安，全都煙消雲散了。她想起小念姑姑說的話，想起曾曾祖母說的“做醬菜要慢，慢慢來才好”，原來，真的是這樣，只要靜下心來，慢慢來，就能做好一件事。小念看著小棠開心的模樣，端起一杯果汁，遞到她面前：“小棠，敬你一杯，恭喜你第一次學做醬菜，就這麼成功。”小棠舉起自己的小杯子，和小念姑姑的杯子碰了一下，清脆的碰撞聲在暖黃的燈光下響起，像一首歡快的小曲。
從那天起，小棠更喜歡跟著小念學做醬菜了。她不再是那個只會幫倒忙的小不點，而是成了小念的得力小助手。她學會了分辨哪些蘿蔔更適合醃醬菜，學會了如何控制醬料的鹹甜，學會了如何給醬菜罈子封口。每天放學回家，她第一件事就是跑到廚房，看看那些醃在罈子裡的醬菜，聞聞它們的香氣有沒有變得更濃郁。有時候，小念會帶著她去工坊，讓她看著阿姨們做醬菜文創，小棠就會坐在一旁，用小小的刻刀，在迷你的竹筒上刻上自己畫的小蘿蔔圖案，雖然刻得歪歪扭扭，卻充滿了童真童趣。小念把她刻的竹筒收起來，說要留著，等她長大了，就用這個竹筒裝她自己醃的醬菜。
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
【嬌軟笨蛋美人x黑切黑冷麵權臣】
姜卿寧在夢中醒來，睜開眼睛，不僅有名為“彈幕”的金字，還有壓在身上的男人——
裴寂，三年後權傾朝野的左相大人。
而且她是姜府被趕出去的假千金，生得白皙美麗，性子柔軟。
為了改變炮灰的結局，她聽着彈幕，淚流滿面地抱着男人的腰。
“嗚嗚，裴相，請你疼我吧..”
裴寂拼盡全力(不是全力)抵抗，把最不爭氣的草包糰子帶回家。
他的妻子又漂亮又嬌嫩，離開他就會被欺負，讓他迫不及待地想把它放在腰上再出門。
後來，姜卿寧得知裴寂為何被稱為大反派逃跑，卻被鎖在金屋裡握住腳踝。
裴寂靜眼中猩紅，“乖乖，你想去哪裡，是丈夫不夠疼你嗎？”
彈幕：壞了！太過頭了！
傅明宜苦等了江雲川五年。等他殘疾的雙腿康健，等他上戰場掙下軍功，等到傅明宜成了京中人人恥笑為嫁不出去的老姑娘！
等來的，卻是他奉上軍功風風光光向自己的堂妹提親。
江雲川：“明雪是名副其實的高門貴女，而你為商賈之女，我憐你不易願舍你妾室之位，你該懂事一些。”
傅明宜等累了，心也徹底寒了！
“我傅明宜這一生，絕不會為妾。”
-
傅明宜曾當眾揚言：三個月後大婚。
京中眾人都等着看她的笑話，江雲川等着她下不來台甘願為自己妾室。
等來的卻是她盛裝風光嫁入宣王府。
傅明宜原以為她和裴燼宣只是合作關係。
洞房花燭夜，他目光危險炙熱的將她抵在床頭時，她才知道，自己好像上當受騙了。
-
當江雲川發現生活一團亂，前途諸事不順，永寧侯府搖搖欲墜時。
他在雨夜跪在傅明宜面前：“明宜，我後悔了！”
看到的卻是傅明宜不小心露出的紅痕，他徹底的瘋了。
當朝宣王覬覦傅明宜多年，她的身邊卻始終有一位青梅竹馬。直到那日，隱秘的心思暴露在陽光之下。
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
【雙重生換親+宮斗+非雙潔+後期獨寵+女主人間清醒】
沈知念和嫡姐沈南喬一起重生了。
前世，她被父親嫁給窮苦門生；嫡姐選秀入宮，還未侍寢便被封為貴人。世人皆道嫡姐貴不可言，她們有雲泥之別。
誰知道後來，沈知念嫁的窮書生連中三元，封侯拜相，她成了本朝最年輕的一品誥命夫人。
而嫡姐不得帝王喜愛，在深宮蹉跎半生，最後被陷害慘死。
沈知念再次睜眼，發現自己竟重生回了定親前。嫡姐搶着要嫁給窮書生，讓她入宮選秀。
她很高興。
因為書生雖有一些才華，卻心比天高，家裡更是有刻薄的婆母，難纏的小姑。前世之所以走出了一條青雲路，全靠她嘔心瀝血為他打點、奔走。
這輩子，嫡姐想要的風光，全都不會有。
而帝王年輕俊美，後位空懸，入宮的女子皆有機會爭上一爭。
沈知念自小便明白，男人靠不住，只求榮華富貴，不求一絲真情。
一品誥命夫人，哪比得上母儀天下？這一世，這潑天的富貴，就讓她來享吧！
然而沈知念漸漸發現，後宮居然還有穿書女，和身負系統的攻略者。
無所謂，都刀了！
可是誰能告訴她，為什麼帝王看她的眼神，越來越不對勁了？
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。