南邊的山

火車往南開。

王飛靠在車廂連線處，鐵皮車廂轟隆隆地響，像一頭巨大的、喘著粗氣的獸，馱著他往南邊跑。窗外的風景從北方的黃土變成南方的青山，從平展展的地變成起起伏伏的丘陵，從一棵一棵孤零零的樹變成一叢一叢擠在一起的竹子。他看了很久，看到眼裡全是綠的，深深淺淺的綠，明明暗暗的綠，綠得他覺得冷，綠得他覺得這趟火車不是開往戰場，是開進一個誰也找不到他的地方。

麗媚坐在車廂裡面，靠著揹包睡著了。她的頭一點一點的，像雞啄米，像一個人在和瞌睡打架、打著打著就不想打了的那種。王飛把自己那件外套脫下來，搭在她身上。她動了動，沒醒，嘴裡含混地說了一句什麼，像在叫他，又像在叫別人，也像誰都沒叫，只是說了句夢話。

他蹲下來，看著她。

她瘦了。從出發那天起就瘦了，瘦得顴骨出來了，瘦得下巴尖了，瘦得像一把刀，一把能殺人也能被折斷的刀。她的睫毛很長，閉著眼睛的時候像兩把小扇子，扇動的，扇動的，像在扇走什麼、扇來什麼，像一個在夢裡還在趕路的人，還在跑，還在躲，還在找。

“麗媚。”他輕輕叫了一聲。

她沒醒。

火車在一個小站停了下來。站臺上有人在賣東西，煮雞蛋、燒餅、水、香菸，還有人在喊什麼，湖南話，他聽不太懂，只覺得吵，吵得像一群鴨子，像一群被人攆著跑的鴨子。有人從車廂裡跳下去，有人擠上來，扛著行李，抱著孩子，推推搡搡的，吵吵鬧鬧的，像一個集市，像一個集市散了又聚了、聚了又散了的樣子。

王飛也跳了下去。他買了一包煙，不是自己抽，是想到了老連長。老連長抽菸抽得兇，一天兩包，手指頭燻得焦黃焦黃的，像秋天被霜打了的菸葉子。他不知道老連長現在在哪，不知道他還活著沒有，不知道他是不是也在往南邊開，也在坐這種轟隆隆響的火車，也在想一些有的沒的、想了也沒用、不想又不行的事。

哨子響了。

他跑回去，跳上車。火車又開了，晃了一下，像一頭剛從地上爬起來的牛，晃悠著，晃悠著，越跑越快，越跑越響，像一個停不下來的東西，像一個停下來就再也跑不起來了的東西。

麗媚醒了。她睜眼看見王飛，先愣了一下，然後笑了。她的笑和她的人一樣，瘦瘦的，薄薄的，像一張紙，一張寫滿了字、被人揉過又展開的紙。她看了看身上的外套，沒說什麼，把外套遞還給他。

。問”？了哪到“

”。了南湖“

”？了衡到快“

”。了快“

。西東的現出方地個這在該不個一個一像，花的飛會朵一朵一像，的大，的白，鷺白有，人的笠斗戴有，牛有裡田。子樣的上地在扔了碎掰天把人個一像，璃玻的地一了碎像，子鏡像，的亮亮，田水的塊一塊一是外窗，外窗著看。了話說不

。說”。飛王“

”。嗯“

”？嗎去回著活能們我，說你“

。上閉又開睜，開睜又睛眼上閉人個一像，了黑又了亮，了亮又了黑，了黑，道隧個一了進鑽車火到久，久很了看，眼的麼什想在出不看那著看，臉的削瘦著看，麗著看他。了去回裝又，看了看，煙的買剛包那出掏他。答回沒飛王

。說他”。能“

。頭石的了停於終、裡這到滾、來過滾方地的遠很遠很從個一，頭石的度溫有個一，頭石個一像，下一了彈還，碎沒，上地了到落，來下了落西東的重很重很個一像，的重的厚是，的薄的瘦是不，樣一不笑的次這。了笑麗

。兵的裡哪去要己自道知不還、來下跳上車火從剛樣一們他和個一個一過，馬騾的匹一匹一過，李行的堆一堆一過，群人過，麗著拉飛王。人的得認定一不也了著找、的了著不找也再、的了丟群一找在像，人找在像，的竭力嘶聲得喊，號番的們他喊人有。炮和車卡的往往來來是到，槍是到，人是到，粥鍋一站車火的衡。了黑快天，候時的站到車火

”。去過趕晚今們你，拔開要就早一天明，子村個那面前在隊連們你“：說，他眼一了看又，信紹介的飛王眼一了看他。的兵當個像不，的書教個像，文斯很來起看，鏡眼戴，個高瘦，謀參的部師是，趙姓人的到報

。問飛王”？哪去“

”。裡那在力主的禧崇白。南以路公寶衡“：說，他看了看又，圖地看了看謀參趙

。字的來氣過不、口在樣一頭石像些那，字的重更沉更字的來出說比些那，字的來出說沒些那了見聽他。了懂聽都飛王但，”人敵“說沒，”戰會“說沒，”仗打“說沒他

。開切又了上合，上合又了開切，開切西東的黑很、的大很個一把在像，麼什找在像，刀的去劃來劃中空在把一，刀把一像，的亮亮，的白白，燈照探的起亮爾偶遠有只，星星有沒，亮月有沒，了黑全完天。站了出麗著拉他

。人的鬼像經已來起看但、的著活還個一個一像，鬼個一個一像，的去晃來晃，的黑黑，的大大，上牆在投子影的人把，的跳一跳一芯燈，燈油盞一上桌，子桌張一著圍，會開長排個幾和在正長連，候時的部連到找黑們他。燈有沒裡子村

。問他”？兵老長班過當你“。”走想別就了來、好就了來“說在像，話說掌用要像，重很得拍，膀肩的他拍了拍，案檔的飛王了看他。炮放像話說，大門嗓，人北東，劉姓長連

。說飛王”。是“

”。班三帶你天明“，說長連”，好“

”？人麼什你是，志同個那“：說，的似見聽誰被怕像，音聲低，他住又長連，走要轉他。息休去下他讓，手擺了擺長連。禮個了敬，正立飛王

”。友戰“：說才他，下一了晃又影人的上牆到久，下一了跳又芯燈到久，久很了想，想了想他。下一了愣飛王

。問再沒，他看了看長連

。人輕年的來回沒也再就裡哪了去、的字名麼什個一像，人個一像，的輕年，的笑笑，帽軍戴，裝軍穿人的上片照，片照張一有裡框鏡，框鏡個一著放上子櫃，子櫃個一，子桌張一，床張一，小很子屋間那的住麗。戲的音聲有沒齣一演在像，的劃劃比比，勁費也得說，懂太不聽，話通普句幾說會，太太老個是鄉老。裡家鄉老個一頭村在排安被麗

。方地的近很近很人個那離、方地的遠很遠很鄉家離個這在會麼什為，上床的生陌張一在睡會麼什為，裡這在會麼什為己自道知不像就，去回放要麼什為己自道知不也，啟開要麼什為己自道知不。去回放又，來出拿西東的面裡把，啟開包揹把

。著不睡，來下躺

。裡那在立經曾它得記人沒也，乎在人沒也，道知人沒也了塌倒，了塌倒方地的遠很在西東的大很個一像，氣嘆下地在人個一像，的沉沉，的悶悶音聲個那。音聲的雷打像不又雷打像、的約遠有還，鳴蟲，蛙，音聲有外窗

。聲炮是不是那，想

。亡死的跳在還、的黏、的溼、的熱到，亡死到能就手出到切真，音聲的別見不聽到響，火見看能到近，聲炮的切真更、的響更、的近更到聽會不會，天後大，天後，天明，想

。睛眼上閉

。詞的疼口心會就來起想子輩這個一，詞的見不聽也再個一喊在，喊在他道知但，麼什的喊見聽沒，聲一了喊他。西東的見不看個一小、點個一小、小越走越、遠越走越看在，車馬輛那的坐看在，看在他道知只，了清不記，糖的綠是還的紅顆那著拿裡手，襖棉藍件那著穿，口村在站晨。晨見看

”。媽“

。了了不幹也再、了幹不晾、了溼打被子輩一的人個一像，的溼打雨像，的溼打水像，了溼頭枕道知只，哭沒是還哭是道知不。了溼頭枕。個了翻

。了響哨合集，點四晨凌

。走前往他著拽在西東的運命像不又運命像、的明不道清不說個一有，轟在炮有，響在槍有，他在人有，音聲有上岸，了邊岸到漂於終，夜一了漂，漂裡水在像，的睡非睡似，實睡沒夜一，的上地在躺和是，床上沒晚昨他。來起彈上地從飛王

。去出跑他

。人的死他著跟、跑他著跟、衝他著跟以可個那是誰認確在像，人認在像，著看相互，們他看他，他著看們他。兵新的氣子孩著帶還上臉、的來進補剛有也，兵老的來過打路一邊北從樣一他像有，的的老，的小的大，們他看了看他。個八他上加，人個七。了合集在經已人的班三

”。長班們你是我後以“，說他”，飛王是我“

。事的笑該不麼什了起想像，了笑不就下一了笑，麼什笑在道知不，下一了笑人個有。話說人沒

。西東的來出不吐也再去進吞人把能是、渦漩是、流暗是卻下底、平樣一子鏡像、平樣一面水像那，靜平不的下底靜平那，單簡不的下底單簡那出得聽飛王但。吧覺一睡去、吧所廁上去、吧飯早吃去說在像，事的常平鬆稀件一說在像，務任置佈在像不得單簡，單簡很得說他。路的退撤軍七第禧崇白住堵，方地的鋪土黃個一佔搶，穿向方南東向要隊部。令命了達下長連