清晨四點五十分，天還沒亮。

總北高中腳踏車競技部的活動室卻已經燈火通明。十七名隊員全部到齊，沒有人遲到，沒有人抱怨——儘管每個人的眼皮都還沉重，哈欠在喉嚨裡打轉。

皮埃爾教練站在白板前，手裡沒有拿粉筆，而是一根登山杖。他的目光掃過房間，在每個人臉上停留片刻，像是要將這張睏倦的面孔刻進腦子裡。

“從今天開始，到全國大賽前三天，總共十八天。”教練的聲音在寂靜的清晨格外清晰，“這十八天，沒有周末，沒有休息日，沒有‘我累了’。每天的訓練時間，從現在的五小時，延長到八小時。”

房間裡響起輕微的吸氣聲，但沒有人說話。

“訓練內容分為三個部分。”教練用登山杖敲了敲白板，上面已經畫好了複雜的圖表，“清晨，基礎體能和耐力訓練。上午，技術專項訓練。下午，團隊戰術模擬和對抗賽。”

他頓了頓，目光變得銳利：“晚上，還有兩小時的資料分析和戰術會議。也就是說，你們每天睜眼的時間，除了吃飯和必要的休息，全部屬於訓練。”

“教練……”鳴子章吉忍不住開口，“這……會不會太多了？萬一受傷……”

“受傷？”教練打斷他，“鳴子，你知道全國大賽每年有多少支隊伍參賽嗎？九十六支。知道有多少人能站上領獎臺嗎？三個。剩下的九十三支隊伍，他們就不努力嗎？他們就不會受傷嗎？”

登山杖重重敲在地上。

“但贏家只有一個。而贏家，往往是在別人覺得‘夠了’的時候，還咬牙多練一小時的人；是在別人擔心‘受傷’的時候，還敢再多壓榨一點極限的人。”

教練走到鳴子面前，居高臨下地看著他：“你可以選擇退出現在的訓練強度，我也可以把你調整到更輕鬆的計劃裡。但代價是，全國大賽的出賽名單上，可能不會有你的名字。”

鳴子的臉一下子白了。他咬緊牙關，最終低下頭：“……我練。”

”。山登重負：案專個一第，始開在現從，麼那“，前板白回走練教”。好很“

---

。藍深是還天，分十點五晨清

。行步車扛要需至甚段路些有，欄護有沒，坡陡，石碎——路山的正真是而，坡緩的場練訓是不這。口的山後校學了在站，車踏腳著推影個七十

。輕最手風破，之次手刺衝，重最手坡爬——配分角和重的人個每據量重，袋沙是的裝面裡。包揹的重沉個一著綁都上架後車踏腳的人個每

”。廢作績隊全，隊掉人有果如——作協隊團許允但。重負助幫相互許允不，重負下卸許允不“，則規明說責負，將主為作護真城金”。次三返往，臺景觀的頂山到裡這從是線路“

。鏡眼了推輔俊泉今”？隊全“

”。潰崩戰的隊團個整著味意，隊掉人個一，上賽大國全在，白明們我讓了為是這，說練教“，頭點地定肯城金”。隊全“

。路山了上踏個一第，吸呼下一了整調是只，麼什說有沒他但。加增幅大度難控，了變都心重的車輛整，後上架車在綁。斤公五十有計估，沉很袋沙。包揹的己自下一了查檢凪

。度速的進前持維能才，車搖來起站不得不也，凪和島卷的強最力能坡爬時平是使即——威馬下人有所了給刻立坡陡。響作吱嘎下車在石碎

。型陣著持保還伍隊，里公一第

。下一了穩手邊旁從泉今虧幸，控失點差彎急個一在田野小。加增倍度難的車控和彎過，下態狀重負——技是而，題問力是不。隊掉人有始開，里公二第

。氣著田野小”……謝謝、謝“

”。斜傾向更要時彎過，下態狀重負“，說地短簡泉今”。心重整調“

”！白明“

。實紮其極得踩都步一每但，野狂島卷如不作的他，後其隨凪。焰火的燒燃團一像中霧晨在車戰的紅，去上了衝個一第島卷。塊石的鬆了滿佈還面路，坡陡的%02過超段一。了來驗考的正真，里公三第

。後最了在落田野小……田野小。線路的力省最算計腦大用在然依他但，了經已奏節吸呼的泉今。上頭額在溼浸水汗被髮金，牙著咬子鳴。距差開拉始開人的面後

。板踏著踩地下一又，下一，面路的米三前眼著盯，頭著低是只，停有沒他但。氣斷會就秒一下是像，息的重著隨伴都踏踩次一每，白蒼臉的他

”！照參找尋！方前看，下腳看要不“，來上趕面後從城金”！奏節，田野小“

。上影背的凪方前在定鎖目，頭起抬田野小”！是……是“

。了晃搖再不至但，升提有沒度速然雖，來下定穩慢慢頻踏……呼，吸，呼，吸——吸呼整調始開，關牙咬田野小。嶽山像得定穩，現若若中霧晨在影背個那

。頭出探線平地從剛剛太，時束結返往趟一第

。伏彼起此聲息，跡痕的深片片一開洇上地在水汗。有沒都氣力的包揹下卸連，上地空的臺景觀在倒癱人有所

”。鐘分二十了慢，間時的求要練教比“，看好太不臉，錶秒著看城金”。分七十時小一，間時“

。嚎哀上地在躺子鳴”……趟兩要還、還“

。上口傷在塗地默默，膏藥管小一出掏裡袋口從是只，怨抱有沒他。皮了破磨至甚方地些有，子印的紅深出勒被經已膀肩。子扣的包揹開解，起坐凪

”？樣麼怎膀肩“，水瓶一他給遞，來過走島卷”。凪“

”。快更會趟二第“，口大一了喝，水過接凪”。事沒“

”？定肯麼這？哦“

”。奏節到找會們我，趟三第“，田野小的氣在還向看凪”……趟三第，整調是趟二第，應適是趟一第“

。始開趟二第，後鐘分十息休

。方後在田野小和子鳴著帶們生級年二，速控段中在泉今和城金，路開前在凪和島卷——組小個三分，揮指的城金照按是而，鋒衝目盲再人有沒。化變了有顯明伍隊，次一這

。了生產鳴共的妙奇種一，步同漸逐吸呼的人有所當，合重聲車的人有所當——奏節種一了形行騎隊編種這，是的要重更而。力的%03至省節以可車後，力阻氣空開破車前。升提刻立率效，形一型陣

。進前他著帶在隊團個整是而，坡爬在人個一他是不——同不了到覺他，次一這但，痛痠然依大，燒火像然依部肺的他。車的子鳴方前著跟，尾末伍隊在田野小

”——呼——吸——呼——吸！整調“：來傳方前從會就音聲的城金，紊始開吸呼的他次一每。線路住穩他幫用會就生級年二的邊旁，穩不制控他時彎過次一每。度速慢放微稍會就子鳴的方前，了上不跟快己自得覺他次一每

。鬥戰在人個一是不這

。進前在命生個一同像卻，車輛七十著踏腳雙七十用，人個七十是這

。分九零時小一是間時，時束結返往趟二第

。喊地興子鳴”！鐘分八了步進“

”。鐘分九差還們我。以時小一是間時的求要練教“，汗著城金”。夠不還“

”。型陣換們我“，口開然忽凪”，趟三第“

。他向看都人有所

”。隊掉不程全——是標目。奏節的定穩最們你用，度速的們我追要不，田野小和子鳴著帶你，泉今。面後我在輩前城金，跟我“，置佈始開凪”。奏節的快最你用，騎領來你段一第，輩前島卷“

”……累拖會能可績的組後，組兩分果如“，問泉今”？呢績那“

”。義意有沒也快再組前，隊掉組後果如。完人有所是的要“，他斷打凪”。績要不“

”。幹麼這就那。思意有“：了笑，眉挑了挑島卷

。了始開，趟三第