那道無形的規則，最先體現在驛站角落裡的一堆雜物上。
林宇發現，孩子們開始悄悄地將所有摔碎或帶有裂紋的陶器藏起來，用破布小心翼翼地包裹著，像是掩蓋某種不可告人的罪證。
他們寧可用手捧著喝水，也不願再碰那些“不完美”的器皿。
起初，林宇以為是物資短缺後的自然反應，直到他看見一個叫小石頭男孩，因為沒拿穩一隻缺口的碗，嚇得面色慘白，第一反應不是檢視，而是驚恐地望向他，彷彿等待宣判。
林宇心中一沉。
他明白了，這些孩子怕的不是器物破損，而是怕自己會因為這點“不乾淨”、這點“瑕疵”而被嫌棄，甚至被拋棄。
在這場末日般的災變裡，他們見過太多因為“無用”而被捨棄的人和物。
這種恐懼，已經烙印進了骨髓。
他沒有開口批評，那隻會加重他們的恐慌。
他轉身，走到驛站後院，找到了正在晾曬草藥的陳九娘。
“九娘，”他溫聲開口，“能把您那個寶貝陶罐借我用一下嗎？”
陳九娘愣了一下，隨即明白了什麼，臉上露出慈和的笑意。
她走進自己那間簡陋的屋子，小心翼翼地捧出一個陶罐。
。臉的老蒼張一像，紋裂的一不淺深了滿佈周，揚不貌其子罐那
。固牢常異卻，糙法手，脂樹的固凝種某是至甚的有，泥膠是的有，同相不各料材的用，跡痕補修的顯明四有至上罐
。上子桌的間中在放罐陶把，來過了都們子孩將宇林
。棄嫌的覺察易不一和困是滿里神眼，子罐的陋醜隻那著看們子孩
。意暖了滿充而反，傷悲分半有沒裡氣語，紋裂的罐著輕輕手的皺褶滿佈用是而，宇林看有沒娘九陳”。想念的一唯我給留娘我是這“
”。回一第是這。了好粘它把膠魚用，上晚一了熬，心傷娘我怕爹我。瓣三了摔，來下了上臺灶從它把，樹爬氣淘，年那歲五我“
”。回二第是這。上補泥膠拿人匠的好最裡村找，來起撿片一片一，上地在蹲就，人哄會不笨，蘆葫悶個一他。了摔給它把又，手甩一，氣置夫丈我跟，年那歲五十“：說著笑，紋裂的最道一著指
”。回三第是這。了上補它給，灰草著混脂樹的採裡山用就爹他，苦子日候時那。了裂又子罐，事沒人他，上地在滾罐帶人連果結，來起站想沿罐著抓，時路走學他，子兒我了有來後“
”。的上合新重它把我幫力的你用，你哥小宇林是，回這“，了深更得笑紋皺的角眼，裂小細的見不看乎幾道一著指人老”。紋細條這了多就，碎沒子罐。生畜的食糧子孫我搶想個一了砸它拿我，境過匪土，上路難逃是，回一後最“
”。了扔都人些這把於等就，它了扔。子日的我是，人家的我是，醜是不紋裂些這，說來我對。它掉扔想不，它乎在人個有都，補修次一每。它是還它可，次多麼這了補，次多麼這了摔它，看們你“：晰清比無卻輕音聲，臉的注專而稚張張一著視環，頭起抬
。神的了被、的重莊種一是的代代而取，見不失消已早安不和棄嫌種那前先，聲無雀們子孩
。字個兩”掉扔“起提人有沒也再
。重嚴的題問了到覺察也歸雲謝，邊一另
。決解來度制用想地能本，行風厲雷
。棄廢要需的度程種何，備報要需損破的度程種何了定規細詳，”例條理及記登品損破“份一了擬草
”。是，破是不的怕你“：話句一了說只，紙的麻麻得寫張那眼一了瞥咎無柳
。住怔間瞬歸雲謝，面潑水冷如，話句一
。了白明然忽，文條的冷冰上紙己自看看再，神眼的碗破起藏們子孩些那著看
。源的懼恐們子孩是恰恰，序秩的要想
。”棄廢為類歸“被，”理“被，”記登“被怕害們他
。紙張那了掉撕，氣口一吸深
”。吧’集市品次殘‘個一辦們我“：法想的新全個一了出提，後刻片
。向看都人有所
”。願自憑全，換不以可也，換擇選以可你。子日段一哪了過熬你陪，西東件這，家大訴告要需只你。壞多有它說用不也，好多有它說用不你。來品的損破有、陷缺有為認己自件一帶以可都，人個每“，定堅而亮清音聲的歸雲謝”，單簡很則規“
。了張開裡堂大站驛的晚當在就集市
。燈油的黃昏盞幾有只，賣的鬧喧有沒
。琰裴，年的言寡默沉是總個那是，的前上走個一第
。齊不差參口斷，首匕的截半了斷柄一是，的著拿裡手他
。上他在中集都目的場全
”。的斷崩候時那是就，尖刀。們他了退嚇，舞揮胡……它用是就我，時來上趕兵追。跑快我讓，我給塞首匕柄這把他，天那破城。尉校中軍是爹我“：音聲的啞沙出發才久許，著抿琰裴
現代人凌川穿越成大周王朝的一名邊關小卒，憑一己之力為民族鑄骨凝魂，打造沙場雄甲，刀鋒所指，戰旗所至，便是敵人噩夢的開始！
穿越自帶海賊王里的鼓舞果實，只要演講就能讓人對他忠誠度拉滿！作戰悍不畏死！徹底化身瘋狗開始撕咬！
陳鴻直接化身大漢落榜生！
開局酒肆發布演講
‘我覺得大漢不該如此！’
‘曾幾何時，大漢三十稅一，百姓還能吃上飯。
如今呢！一石糧食五十萬錢！’
家族搞事，想搶他父母留下的土地？
演講鼓動黃巾，化身瘋狗替他反搶！
黃巾想要劫掠？
演講鼓動家族佃戶和百姓化身瘋狗，守護家園！
郭嘉：“兄長你在這酒中到底加了什麼，嘉為何渾身燥熱？”
陳鴻：“是鼓舞果實，我在我的言語之中加了鼓舞果實！”
別管我陳鴻會不會帶兵，十萬個悍不畏死的瘋狗沖你，你不跑，你是那個！
主角：秦遇趙鸞秦遇
秦遇穿越大寧王朝,卻因一記猴子偷桃而得罪冷血嗜殺的女帝.
從此,女帝成為了他揮之不去的夢魘.
直到有一天,他意外發現了自己與女帝痛覺相通的秘密.
秦遇“桀桀”怪笑：陛下,從今往後,攻守易勢了！
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
現代的李恪接待那些歷史里有名有姓，卻意難平的人，也許會改變一些歷史，但是歷史的洪流里，個人終究是歷史的浪花。
先來到的朱橚，一個不是歷史主角，但是長河裡留下巨作的人。
後來也許……大唐、大宋、大秦、大漢……誰來呢，誰又是歷史的意難平呢
朱元璋：「自古至今愚蠢無有如此者。」
李世民：「英果類己。」
劉詢：「淮陽王明察好法，宜為吾子。」
嬴政：「無話可說。」
……
不好說能改變多少
輕微古今碰撞，不一定修正歷史。
喜歡歷史新人，純手搓中~
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
在戰火紛飛的古代世界，秦安開局成為一貧如洗，開荒拓邊的移民。
在自身難保的情況下，還被迫接盤了帶着雙胞胎女兒的少婦，徹底陷入生存絕境。
幸得覺醒殺神系統，殺敵便可變強。
為了能在這戰火不斷的亂世中活下去，秦安果斷選擇參軍，替母女三人在這人命卑微如螻蟻的黑暗世界，殺出一條富貴路。
征異族，平內亂，掃六合，改天換地，秦安驀然回首，自己竟殺出了一個太平盛世！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。