“你躺在這張床上，替那些石頭疼。你疼了，它們就不疼了。你替它們疼一天，它們就少疼一天。你替它們疼一年，它們就少疼一年。你替它們疼一輩子，它們就不疼了。”

秦川崎躺在那裡，看著天花板。天花板是石板的，灰撲撲的，上面也有紋路，很淺，很密，像無數隻眼睛在看著他。

“我替你們疼。”

他不知道自己為什麼說這句話。他只是覺得，那些石頭在等他。等了很久了。

從那天起，秦川崎每天晚上都睡在那張石床上。他躺在上面，閉上眼睛，能感覺到那些紋路在遊動，在發光，在他身體下面慢慢地、輕輕地疼。不是劇烈的疼，是那種很深的、很悶的、像是骨頭裡面在發酸發脹的疼。他躺在上面，一動不動，替那些石頭疼一夜。天亮的時候，那些紋路就暗了，石板就涼了，疼就停了。他起來，渾身痠痛，像被人打了一頓。可他知道，那些石頭不疼了。至少今天不疼了。

白天他就在村裡轉，幫老人修修房子，劈劈柴，種種菜。他學會了打石頭，從山上選料，用鑿子鑿，用錘子打，用磨石磨。他打出來的東西很粗糙，可那些老人說好，說這石頭有溫度，摸上去不涼手。他知道為什麼。那些石頭裡的疼，被他替了，就不疼了。不疼的石頭，是溫的。

他打了三個月，打了第一張石床。很小，給嬰兒睡的。村裡的周老太太說，她兒媳婦懷了孩子，想要一張石床給孩子睡，說石頭涼，夏天睡著舒服。秦川崎打了三天，打好之後，他在上面躺了一夜。那一夜，他感覺到那些紋路在遊動，在發光，在他身體下面慢慢地疼。天亮的時候，他起來，把石床搬到周老太太家。周老太太摸了摸石床，說，這石頭是溫的，不涼手，孩子睡著舒服。秦川崎笑了笑，沒說話。

他知道，這張石床裡的疼，他替了。孩子睡在上面，不會疼。

他一張一張打，打給村裡的人，打給鄰村的人，打給那些從很遠的地方來的人。他打的石床，不光是給人睡的，也是給石頭睡的。每一張石床，他都在上面躺一夜，替那些石頭疼一夜。疼完了，石床就溫了，就不疼了。誰睡在上面，都不會疼。

那張舅公留下的石床，他還睡著。每天晚上，他躺上去，替那些石頭疼。那些紋路在遊動，在發光，在他身體下面慢慢地疼。他閉著眼睛，一動不動。有時候他會聽見舅公的聲音，很輕，很遠，從石板深處傳來。

“川崎，疼嗎？”

“疼。”

“疼就對了。打石的人，心要軟。心軟了，才知道石頭會疼。知道了，才能替它們疼。”

”？嗎疼還你，公舅“。笑了笑他。他著看在睛眼隻數無像，發在路紋些那。板花天著看，睛眼開睜崎川秦

”。了疼我替你。了疼不“。兒會一了默沉音聲個那

。疼頭石些那替續繼，睛眼上閉崎川秦

。了疼不也，去回床石的他著帶，人的來方地的遠很從些那，了疼不人的上床石在睡些那，了疼不頭石些那道知他。乎在不他可。十五像著看，歲五十三才他。了白髮頭，了駝背，了手的他。疼的頭石塊百上了替，床石張百上了打他。年三，年兩，年一

。服舒著睡，手涼不，的溫是頭石這，說板床著，候時的走太太老，說婦媳兒。的打崎川秦是，床張那的睡。笑著帶上臉候時的著睡，詳安很得走，歲三十九了活。了死太太老周，候時的年四第

。葬下新重，裡子罈進裝，來起收頭骨把再，了淨乾爛，年幾放。爛易容不，吸床石，涼裡崖。裡崖的上山到抬，上床石在放太太老周把，來起他，候時的亮天。疼頭石些那替，夜一了躺面上在他。紋枝纏和紋雲著刻面上，狀形的床鑿，板石青塊整一，樣一的打年當公舅和。的睡人死給是，的睡人給是不，床石張一了打給崎川秦

。做著接他，事的子輩一了做公舅。葬石是這

。了疼不也，面上在睡人死些那。了疼不，了替他被，疼的裡頭石些那到覺，床石張一張一著他。手涼不，的溫是床石些那可。枝樹的枯乾像，頭骨著包皮，爛沒還的有。頭骨剩只，了淨乾爛的有。人死個一著躺都面上張一每，著擺地齊齊整整，張一張一。床石些那著看，裡崖在站他

。去出走，過轉他後然。久很了站，裡崖在站他

。謝謝：說在音聲些那。了見聽他可。見不看都麼什，去進照，晃搖中風在蔓藤的口崖。看頭回，來下停他。氣嘆時同在人多很像，遠很，輕很。音聲陣一來傳後見聽然忽他，候時的腰山半到走。走下山往，笑了笑他。笑在像，著閃下在頭石些那。頭石些那，山些那看睛眼著眯他。黃金山滿得照，好很面外

。走續繼，過轉他後然。久很了聽，裡那在站他

。的溫是，頭石的疼不。了疼不就們它，了疼們它替。疼們它替能才，了道知。疼會頭石道知才，了心。心是，熱手是不，道知他。話說沒，笑了笑他。的熱是都頭石的來出打，熱手他說人裡村。手涼不，的溫是都頭石塊一每的打他。碑石打，槽石打，磨石打，床石打。頭石打續繼他，裡村到回

。手涼不，的溫是，床石了，來起他，候時的亮天。疼頭石些那替，夜一了躺面上在他。張那公舅著挨，裡室臥在放，了好打，月個三了打他。紋枝纏和紋雲著刻面上，板石青塊整一，樣一模一張那公舅和。床石張一了打己自給他，候時的年五第

。人的疼頭石些那替著等，人的來個一下著等。裡床的過疼它替手親、的打手親他張這在留。裡床張這在留，樣一公舅和會他。走會不他可。葬下新重著等，裡子罈進收被著等，淨乾爛著等，起一人死些那和，裡崖的上山到抬，上床張這在躺就，了死他等。的睡己自給是，床張這，道知他。了笑他

。遠很，輕很，來傳裡床張那壁隔從音聲的公舅。睛眼上閉，上床張那在躺他

”？嗎疼，崎川“

”。疼不“

”？麼什為“

。他著看在睛眼隻數無像，發在路紋些那。板花天著看，睛眼開睜崎川秦

”。了完疼們它替我。了疼不頭石為因“

。笑在頭石像，遠很，輕很。聲笑了見聽他，後然。久很了默沉音聲個那

”。好。好。好“

。人的心個這著抱。人的年五了疼頭石些那替個這著抱。人的年五了疼他替個這著抱。他著抱在公舅。公舅是那，道知他。裡抱懷的人在睡像，面上在睡他。皮的人像，的，的溫溫們它。了疼不頭石些那。疼頭石替有沒他，夜一那。了著睡，睛眼上閉崎川秦

。了走就，了疼不。了走公舅。了見不也音聲個那，了見不些那，了見不路紋些那。的涼是。床石張那公舅了，來起他，候時的亮天

。笑在像，著閃下在頭石些那。頭石些那，山些那看睛眼著眯他。黃金山滿得照，好很面外。去出走，過轉他。了笑他後然。久很了看，床石的空空張那著看，裡那在站他

。了疼不遠永。了疼再會不就，了疼不們它。了過疼們它替他。了疼不頭石些那，道知他。手涼不，的溫是都頭石塊一每的打他。碑石打，槽石打，磨石打，床石打。頭石打續繼，子鑿和子錘起拿，裡子院到走，笑了笑他

”。要心，人的石打。疼會頭石為因“：說，笑了笑他，麼什為他問。手涼不，的溫是頭石的打他。亮很睛眼可，了白全髮頭，了手，了駝背，了老很頭老。頭石打裡子院在頭老個一見看，村堰石來人有，後年多很

。話說沒，笑了笑頭老？嗎過躺面上在你，問又人個那。服舒著睡，的生出剛，的打子孩個一給，說頭老。的打誰給是床石張這，頭老問他。的涼是，頭石的邊旁了又。的溫是，頭石了，信不人個那

”。要心，人的石打。疼會頭石“：話的說頭老起想然忽，床石張那著看，子孩著看，裡那在站他。手涼不，的溫是，床石了他。笑著帶上臉，香很得睡子孩，子孩看去他，裡夜。裡房兒嬰在放床石把，後之家回他。床石張那著帶，了走人個那

。”了“。字個三第。”過“。字個二第，續繼他。”疼“是，痕刻著順。字個一了到他。皮的人像，的溫是路紋些那。路紋的上床石了，手出他

。疼會不遠永。疼會不，面上在睡子孩。了疼不就，了替。了替頭老個那被，疼的裡床石張這，道知他。酸一子鼻然忽，字個幾那著，裡那在站他。了過疼

。發在頭石像。亮很睛眼可，的刻刀像紋皺，的黑黝，的糙，臉的頭老個那起想然忽他。亮很，圓很亮月。亮月的外窗著看，上廊走在站。燈了關，房兒嬰出走，來回收手把他

。房回轉，笑了笑他

”。要心，人的石打。疼會頭石“：是字些那，看近走他。字有還，紋枝纏，紋雲，路紋了滿刻面上，大很床石。床石張一打在，子鑿和子錘著拿，裡堆頭石在坐頭老個一。頭石了滿堆裡子院，裡子院個一在站他，裡夢。夢個一了做他，裡夜天那

”。了來你“。了笑，他著看，頭起抬頭老。頭石打頭老個那著看，裡那在站他

”。去上躺“。床石張那指了指頭老。頭點點他

。話說在頭石像，淡很，輕很，來傳方地的遠很從音聲的頭老。不一，睛眼著閉他。脹發酸發在面裡頭骨像，悶很，烈劇不。疼地輕輕、地慢慢面下他在，遊在，發在路紋些那。手涼不，的溫是板石。去上躺他

”？嗎疼“

”。疼“

”。了疼不就們它，了疼們它替。疼們它替能才，了道知。疼會頭石道知才，了心。要心，人的石打。了對就疼“

。疼續繼，睛眼上閉他。疼在還，遊在還，發在還路紋些那，面上在躺他。在還床石張那，在還子鑿和子錘，在還堆頭石，的空空裡子院。了見不頭老。睛眼開睜他

。了見不，字些那可，在還路紋些那。手涼不，的溫是，床石了他。笑著帶上臉，睡在還子孩。子孩看，房兒嬰到走他。床石張那起想，頭老個那起想，夢個那起想，來起坐他。痛痠渾，上床在躺。了醒他，候時的亮天

。疼的子孩他了替。疼的床石張這他了替。疼的夜一這他了替。了他替頭老個那，道知他。了笑他後然。久很了看，床石張那著看，裡那在站他

。笑在頭老個那像。笑在像。閃在都，頭石的上路些那，頭石的裡子院些那，頭石的上山些那，上頭石些那在照。了來起昇太，外窗。房兒嬰出走，過轉他

。了道知他。要心，人的石打。疼會頭石。了道知他，頭老個那訴告要他。頭石的疼不些那看看，床石張那看看，頭老個那看看去要他。票的村堰石去張一了訂，話電起拿，笑了笑他