門外的陽光一寸寸偏移，從天井挪到廊下，最後只剩下西廂房窗欞上幾塊慘淡的光斑。我蜷在門後，一動不動，像一尊漸漸冷卻的石像。恐懼的餘波還在血管裡竄動，但更深的，是一種近乎麻木的冰冷。

婆婆那雙渾濁卻洞悉一切的眼睛，那不容置疑的“回去”二字，掐滅了我最後一絲僥倖。逃，眼下是奢望。這宅子，吃人，也吃聲音。昨晚西廂房那麼大的動靜，除了吳媽驚慌地來問了一句，竟再無人前來探看。是當真睡得沉，還是……根本無人敢管，或者，是默許？

默許什麼？默許“它”的肆虐，還是默許我的……消失？

這個念頭讓我激靈靈打了個寒顫。

不，不能坐以待斃。

我撐著冰冷的地磚，慢慢站起來。腿腳依舊痠軟，但一股狠勁從心底冒出來。我走到梳妝檯前，就著銅盆裡隔夜的冷水，狠狠洗了把臉。冷水刺骨，讓我昏沉的頭腦清醒了些許。

鏡中的人，眼窩深陷，面色青白，只有一雙眼，因為絕望和憤怒，亮得驚人，像兩簇燒盡的灰裡最後的火星。

我仔細檢查了袖袋裡的東西：婚書、玉觀音、幾件細軟，還有那面裂開的菱花銅鏡。銅鏡的裂痕像一道醜陋的傷疤，橫亙在昏黃的鏡面上。我猶豫了一下，沒有將它再貼身放，而是塞進了妝臺抽屜的暗格裡。這東西太邪性，帶著它，我心難安。

然後，我走到那扇被撞壞的房門前。門閂斷裂，門板向內凹進一塊，邊緣的木茬參差。我試著推了推，還能勉強合攏，只是留著一道不小的縫隙。吳媽剛才送來的“安神湯”，我一口未動，早已涼透，褐色的湯汁凝在碗底，看著便讓人反胃。

我將湯碗放到門外廊下，轉身回屋，靜靜等待。

約莫過了一炷香的功夫，輕微的腳步聲靠近，是吳媽來收碗了。碗碟被拾起的輕響過後，腳步聲卻沒有立刻離去，而是在門外頓了頓。

我立刻走到門後，隔著縫隙，壓低聲音，急促地喚道：“吳媽！”

門外的人影明顯一僵。

”！的人死會……子宅這……子屋這？是不是，水的上地了見看你？是不是，了見聽你……晚昨但。怕你道知我“，求哀的疑置容不著帶，低更得音聲將我”，媽吳“

。息的抑、的重到聽我但，答回有沒媽吳

”！媽吳，了你求！我看來他讓，家想，了病我說就……說就，爹我找，行糧昌永頭東鎮去，話個傳我幫“，裂的板門進摳甲指我”，我幫“

。好也去出息訊點一遞傳，面一見只怕哪。見讓不著攔膽張目明好不總婆婆，來能爹若但，知不雖孃爹。會機的界外到接能可一唯，的到想能前目我是這

。了跑嚇經已媽吳為以我到久。久很了默沉外門

”……呢著看……太太……我害別您、您……“：子樣不得抖音聲，句一了說地快極、輕極，於終

。疫瘟麼什避逃像，去遠皇倉聲步腳

？睛眼的”著看“雙多有，裡子宅這。”呢著看“婆婆。敢不媽吳。了滅熄也，希的弱微點一後最

。頂頭過漫，水冰像絕。去下坐緩緩，板門著靠背我

。了人何任指能不

。考思須必，力存儲須必我。蠟嚼同味，飯午的來送媽吳口兩了吃己自迫強我。寂死舊依裡子宅，後午

。”頭丫三“是僅僅不……非除？麼什們他著礙能，孩小的歲幾個一？家秦了為？庭紹了為？呢機但。明指已乎幾面畫的裡鏡銅，點一這，手兇是婆婆

。”靈素“個一另。書婚的字名我著寫。書婚

？口滅要需……至甚，行履法無約婚這致導，麼什了生發來後？妹表或妹堂的”靈素“喚名位這是就件，事婚門一過下定庭紹為曾，年早家秦果如？呢”靈素“個那是就”頭丫三“，果如

？之為意刻……是還？合巧，字名的我而

？品祭的念怨種某息平來用……是還？的缺空個某補填來用是，我。事婚的常尋樁一是不就，始開一從怕恐，來進嫁我那，此如是真若。汗冷一出驚斷推個這己自被我

。點疑多許了釋解地扣又卻，人駭過太法想個這

？秘著藏能可裡哪有還，裡子宅這，麼那。多更有還必未，鏡銅和記雜了除，過翻我被經已樓閣。往過的早更家秦道知要需，據證的多更要需我。步踱地灼焦裡間房在，來起站地猛我

？堂祠

。秘的深最族家著藏也往往，方地的位牌先祖奉供。堂祠有必，戶老的樣這家秦

。及提曾未至甚，過去我帶人有未從竟，日七來進嫁我？兒哪在堂祠

。了是就概大，裡那。空天的濛濛灰向指地默沉角簷，頂屋瓦黑的立獨、大高為更舍屋他其比一見可約，深更木林，向方的院後。視窺外向破的紙窗過，邊窗到走我

。出走然安以難都院廂西這連我，小膽媽吳，多眾目耳婆婆？去麼怎

。了去向方廳正著朝聲步腳的快略陣一，時多不。響聲的駐停馬車有還，聲人有，啟開門大院前是似。靜的常尋不些一來傳然忽頭外，間灼焦正

？訪來客有

……引吸被力意注役僕中宅，客待婆婆趁。會機個是這，許或。一中心我

。去出閃，門的掉壞扇那開拉輕輕。抿髮頭將，袍旗常家的目注人引易不、暗較件一上換，己自下一了查檢次再我

。去挪向方的堂祠院後裡憶記著朝，井天過穿速快，吸呼住屏，影的牆著我。空也裡井天。人無下廊

。字大個四”祠宗氏秦“是約，駁斑跡字額匾的掛懸上楣門，晰清漸漸築建瓦黑的立獨棟那。味氣異怪的雜混火香和葉腐的年陳著漫瀰裡氣空，蘚苔的溼滿長里隙板石青的下腳。蕪荒越也徑路，深越木草，走後往越

。門木的重沉扇那開推輕輕，橫一心，人無定確，張下四我。暗昏線面裡，著掩虛門的堂祠

”——嘎——吱“

。耳刺外格中靜寂在，的乾而長悠出發軸門

。跡痕的奉供近新無並，冷冰爐香上桌供。幽著泛中暗昏在，諱名的宗列祖列家秦著刻鐫面上，林森的默沉片一像，位牌黑的麻麻、疊疊層層是方前正。埃塵的舞飛中空亮照，隙欞窗的高高從天縷幾有只，暗極線但，大頗間空堂祠。來而面撲味氣塵灰和燭香的舊陳、的烈濃一

。寒的髓骨深、的火香和月歲數無了澱沉種一是，冷更房廂西比裡這。冷

。座幾寥寥有只位牌，代一這親父庭紹了到，茂繁別特算不系譜的家秦。看下往代代一，高最從。位牌些那過掃速快目，適不著忍強我

。住停地倏目的我

。過漆細仔曾未，辦置忙匆是像，糙些有緣邊至甚，敗灰顯略位牌小個兩這，穆肅黑漆的位牌他其於同不。位牌的小較個兩著立排並，置位的些一偏略，方下位牌的）親父庭紹（”XX諱公秦“於屬在

。跡字的面上認辨，線的弱微著藉，些近湊我

位之 靈素 氏秦：個一第

位之 筠靈 氏秦：個二第

！然果！靈素