# 冬至的雪片像揉碎的鵝毛，簌簌落在謝府的琉璃瓦上，積起薄薄一層白。蘇晚寧坐在暖閣的軟榻上，膝頭蓋著件駝色的羊絨毯——那是漠北學生去年送來的，絨毛厚實得能埋住手指，毯角繡著小小的字，針腳裡還藏著幾縷不易察覺的駝毛。她手裡正摩挲著一枚銅製的哨子，竹哨早已被歲月磨得發亮，哨身上刻著的紋路模糊難辨，卻是當年她重生時攥在掌心的物件，三十多年來從未離身。 又在看這舊哨子？謝承淵端著一碗姜棗茶走進來，粗陶碗壁上結著細密的水珠，茶湯裡浮著幾片老薑片，是他守在炭爐邊熬了兩個時辰的。他今日穿了件深紫色的錦袍，領口和袖口都鑲著圈狐裘，是去年關外學生尋來的白狐皮，毛鋒柔軟得像雲絮。走近時，能看見他靴底沾著的雪泥，在暖閣的青磚上踩出幾個淺淺的印子，像幅寫意的雪景圖。 蘇晚寧抬頭時，鬢邊的銀髮垂落在銅哨上，謝承淵伸手替她攏到耳後，指尖觸到她耳後的溫度，像碰著塊溫涼的和田玉。入深冬後她總愛出神，謝承淵便日日陪著她，連太醫叮囑的靜養都改成了在暖閣裡閒話，說老骨頭怕寂寞，有你在才安心明心學堂的學生們說，今日要送新做的棉鞋來，她放下銅哨，接過姜棗茶輕輕吹涼，我讓廚房備了些羊肉湯，配著胡餅吃正好。話音未落，就見他已轉身吩咐小廝，連盛湯的砂鍋蓋要留條縫的細節都細細叮囑，彷彿那不是尋常吃食，而是要供奉的珍饈。 暖閣的炭火燒得正旺，銅盆裡的銀絲炭泛著幽紅的光，映得四壁的字畫都蒙上了層暖融融的光暈。蘇晚寧望著窗臺上那盆蠟梅，忽然想起三十年前那個冬至，她和謝承淵在明心學堂的茅草屋裡煮羊肉湯，學生們圍著炭爐搓手跺腳，明珠卻偷偷把自己碗裡的羊肉夾給她，說先生教書費力氣，該多吃些。那時的蠟梅是插在粗瓷瓶裡的野株，如今卻已長成齊窗高的老樁，枝頭的花苞鼓鼓囊囊，像藏著滿樹的春色。 在想什麼？謝承淵將一碟蜜餞放在小几上，是蘇晚寧愛吃的陳皮糖，糖霜在暖光裡閃著細碎的光。他挨著她坐在軟榻上時，錦袍的下襬掃過炭盆邊緣，帶起一陣火星，混著他身上的檀香，讓人心裡發暖。方才收到西域學堂的信，他從袖中掏出信箋，信紙是用桑皮紙做的，邊緣還留著風乾的草屑，說她們把《女學大典》譯成了波斯文，商船帶到了大食國，竟有異域女子跨海來求學呢。 蘇晚寧展開信箋，指尖撫過信上畫的商船圖樣，船帆上寫著二字，是用硃砂描的。她記得當年初辦學堂時，連筆墨紙硯都湊不齊，謝承淵卻抵押了自己的玉佩換來第一批書本，說學問比玉石金貴。如今那些泛黃的手抄本早已變成裝訂精美的典籍，不僅傳遍中原，還漂洋過海，讓異域的女子也能讀到這些文字。她抬頭看向謝承淵，正對上他含笑的目光，那目光裡有欣慰，有憐惜，更有無需言說的默契，像兩潭浸了冬陽的湖水，一眼就能望到彼此心底。 午後的陽光透過窗欞，在地上投下格子狀的光斑。謝承淵扶著蘇晚寧走到書房，書架上整齊碼著各地學生送來的歲末禮——漠北的風乾肉、江南的絲綢、西域的寶石，最顯眼的是個紫檀木匣，裡面裝著三十年來的學生名冊，從第一屆的二十個名字到如今的數千人，每一頁都用紅筆標註著他們的近況，有的成了女先生，有的成了女掌櫃，有的成了女大夫，密密麻麻寫滿了半匣。 你看這頁，謝承淵翻開其中一本，裡面夾著片乾枯的杏花，是當年那個被她從黑市救回的少女夾的，記載著阿芷在江南開書局的事，說她印的女先生文集賣了三萬冊，連老儒都稱讚不輸男子蘇晚寧讀到書局盈利盡數捐給明心學堂時，忽然想起阿芷當年縮在牆角發抖的模樣，如今卻已成了能獨當一面的女掌櫃，信裡說總記得先生說的，要讓更多女子有書可讀。 傍晚時分，明心學堂的學生們踏著風雪來了。為首的女先生已是滿頭華髮，卻依舊精神矍鑠，穿著件灰布棉襖，領口縫著塊獺兔毛，是當年蘇晚寧教她做的盤扣棉襖，如今針腳愈發細密。她捧著個紅漆木箱走進來，箱子裡整齊碼著幾十雙棉鞋，鞋底納得密密麻麻，針腳裡還留著淺淺的頂針印。先生，這是我們新做的棉鞋，女先生的聲音帶著雪後的清潤，漠北的學生說鞋底要納七七四十九針才結實，江南的學生說裡子要鋪三層棉才暖和，我們做了一個月才成呢。 蘇晚寧拿起一雙棉鞋，鞋面上繡著並蒂蓮，是當年那個吐蕃公主的手藝。她記得那姑娘初入學時連漢語都不會說，如今卻能繡出這樣精巧的花樣，信裡說學生把先生教的女紅傳到了邏些城，連王后都來學呢。鞋幫裡塞著曬乾的艾草，是謝承淵當年教她們的暖腳方子腳暖了，心就暖了。 學生們圍坐在炭爐邊，七嘴八舌地說著各地的年事。有個梳雙丫髻的姑娘說，她在嶺南教漁民的女兒辨認草藥，如今海邊的女子再也不怕風寒了；有個戴銀釵的婦人說，她編的《蠶桑要術》被皇家書館收藏了，皇帝還御筆題了巾幗智慧四個字；還有個穿胡服的老嫗說，她教的學生裡出了個女天文學家，算出的歷法比欽天監的還準，聖上特許她參與修訂皇曆呢。 謝承淵坐在蘇晚寧身邊，替她剝著橘子，橘瓣上的白絲被撕得乾乾淨淨，是他練了多年的手藝。你看那個穿綠裙的，他低聲指給蘇晚寧看，是當年戶部尚書的小女兒，當年她父親說女子學算術是敗家，把她的算盤都砸了，如今她卻成了掌管國庫的女司農，賬目比男子還清楚。蘇晚寧望去時，那女子正拿著算盤演示新的演算法，手指在算珠上翻飛如蝶，眉眼間的自信，像極了當年在課堂上第一次算出均輸法時的模樣。 暮色漸濃時，雪又下了起來，敲打著窗欞發出簌簌的聲響。學生們告辭時，在暖閣的牆上掛了幅新繪的《明心學子圖》，畫中是各地學堂的剪影，從漠北的氈房到江南的水榭，每個角落都有女子讀書的身影。畫的中央，蘇晚寧和謝承淵並肩站在銀杏樹下，畫師將他望向她的眼神畫得格外溫柔，連眼角的皺紋裡都盛著笑意。 回到暖閣時，炭盆裡添了新炭，火苗竄得老高，映得滿室通紅。謝承淵從樟木箱裡翻出件半舊的貂裘，是當年他親手為她縫製的，裡子用的是學生們湊錢買的貂皮，針腳雖不如繡娘細密，卻紮實得很。當年在塞北講學遇著暴雪，你總說冷，他將貂裘披在她肩上，指尖撫過領口磨出的毛邊，如今有這暖閣，再穿上這件衣裳，定不會凍著了。 蘇晚寧靠在他肩頭，聽著窗外的風雪聲和炭爐的噼啪聲，像聽一首古老的歌謠。案上的羊肉湯還冒著熱氣，肉香混著胡餅的麥香，在暖閣裡漫開。阿淵，她輕聲喚道，聲音裡帶著歲月的沙啞，你說我們這輩子，算不算沒有辜負時光？ 謝承淵低頭吻了吻她的發頂，鬢邊的白髮與她的銀絲纏在一起，像兩株共生的老梅。何止沒有辜負，他的聲音裡帶著笑意，眼角卻有些溼潤，是你讓這時光，變得比金子還珍貴。暖閣外的雪還在下，把整個庭院都裹進一片素白，月光透過窗欞照進來，在地上投下兩人交握的影子，像一幅浸了冬雪的水墨畫。 遠處的明心學堂還亮著幾盞燈，光透過雪幕傳來，溫柔得像一層薄紗。蘇晚寧閉上眼睛，感受著身邊人的體溫，感受著炭爐的溫度，感受著滿室的暖意，忽然覺得這便是最好的歲月——有良人相伴，有回憶可溫，有桃李滿天下，更有這漫漫冬夜，能與他守著一爐炭火，從青絲到白髮。風雪在簷下呼嘯，卻吹不散暖閣裡的溫情，那些過往的歲月都被炭火烤得暖融融的，像一杯熬了半生的姜棗茶，辛辣中帶著甘甜，在時光裡慢慢沉澱出最醇厚的滋味。
【團寵三歲半+錦鯉+打臉爽文】在破道觀長大的三歲小魚寶下山釣魚，意外撿到被相府掃地出門的真千金親娘。她把心一橫，將病重的親娘和撿的小破爛打包套進麻袋，扭頭下山找爹去啦！可曾經煊赫一時的晉王府，如今早已失了聖心，人人喊打。絕嗣多年的晉王昏迷不醒，五個養子瘋的瘋，慘的慘，病的病，失蹤的失蹤，簡直天崩開局！小魚寶嘆氣：這個家沒我得散！於是她扛起麻袋，重操舊業，狂撿小破爛！*京城人人看笑話，都說晉王府要靠小乞丐撿垃圾苟活。可是這瓜越吃越不對頭！絕嗣晉王老婆孩子熱炕頭，五個養子一飛衝天！京城看笑話的臉都打腫了！誰能告訴他們！為什麼崽崽麻袋裡裝的都是救命的藥丸，高僧開光的佛珠，丟失的叛國證據？等等，這個傳國玉璽怎麼也從麻袋裡掏出來了！假千金尖叫：說好的撿破爛呢？！小魚寶吃着哥哥們挑好刺的魚肉糊糊，舔了舔嘴唇。那才不是破爛啦，都是寶中寶！都說小魚寶是錦鯉崽崽，撿破爛的小錦鯉也能旺家呀~
【瘋批陰濕反派×嬌軟小慫包】 【穿書+1V1甜寵+上位者為愛當狗+強性張力佔有慾】 江鹿伊穿成了三集必死的惡毒女配。 開篇就是地獄模式，不僅滾錯床單，還順手給那位瘋批反派開了瓢。 男人捏碎茶杯，冷笑：“想怎麼死？” 她眨眨眼，“......爽死？” 他眸色一沉，將她拖入暗室。 整整三日，寸寸碾磨。 “還作么？” 她扶着腰秒慫：“不了不了。” 他勾唇，將人撈回懷裡。 “晚了。” “作死是你開的頭，怎麼結束，得我說了算。” 從此，京城皆知昭王晏沉養了只嬌雀。 捧在掌心，誰碰誰死。 直到某天他發現，這隻嬌雀心裡，竟還偷偷戀着原書男主。 他瘋了。 紅着眼將她困在臂彎，聲音低啞，幾近乞求： “以後，只看我一個人好不好？” “我比他會搖尾巴。” “汪汪......” 說好的陰濕瘋批呢？ 他怎麼自己先當上狗了？ 【食用指南】 1.女主是真的美，男主是真的瘋。 2.男主日常：在“發瘋弄死所有人”和“搖尾巴求摸摸”之間反覆橫跳。 3.女主日常：在“怎麼才能跑路”和“算了跑不掉”之間反覆躺平。 4.1V1，HE，所有男配都是play的一環。
【心計深沉的小白兔×被拖延婚期的第四年，成為北京笑柄的於家養女要求退婚。慕淮安說：“除了我，還有誰願意娶你？誰知，退婚幾個月後，於聲生風光大嫁。於家養女，年十九，不擅長琴棋書畫，也不會詩詞歌賦。只有心算占卜，才能稱得上天下一絕。3月28日，黃道大吉，旺她。她給自己算是今生的好丈夫。一位粗糙的將軍：“你的院子太小了，還有一半的聘禮放不下，等着幫你家擴建我再來。”
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
現代獨立女性宋詞穿書，成為二十歲就要被腰斬的炮灰原配。
她曾看完全書，知道男主女主都是惹不起的人物，她逃離不了只能苟活，為了二十歲不被收監判斬，國公府四少夫人宋觀舟該如何是好？
唯有擺爛。
任他東南西北風，我自巍然不動！
註：本人不擅寫甜蜜愛情，情愛二字更喜從利益出發。
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
【雙重生換親+宮斗+非雙潔+後期獨寵+女主人間清醒】
沈知念和嫡姐沈南喬一起重生了。
前世，她被父親嫁給窮苦門生；嫡姐選秀入宮，還未侍寢便被封為貴人。世人皆道嫡姐貴不可言，她們有雲泥之別。
誰知道後來，沈知念嫁的窮書生連中三元，封侯拜相，她成了本朝最年輕的一品誥命夫人。
而嫡姐不得帝王喜愛，在深宮蹉跎半生，最後被陷害慘死。
沈知念再次睜眼，發現自己竟重生回了定親前。嫡姐搶着要嫁給窮書生，讓她入宮選秀。
她很高興。
因為書生雖有一些才華，卻心比天高，家裡更是有刻薄的婆母，難纏的小姑。前世之所以走出了一條青雲路，全靠她嘔心瀝血為他打點、奔走。
這輩子，嫡姐想要的風光，全都不會有。
而帝王年輕俊美，後位空懸，入宮的女子皆有機會爭上一爭。
沈知念自小便明白，男人靠不住，只求榮華富貴，不求一絲真情。
一品誥命夫人，哪比得上母儀天下？這一世，這潑天的富貴，就讓她來享吧！
然而沈知念漸漸發現，後宮居然還有穿書女，和身負系統的攻略者。
無所謂，都刀了！
可是誰能告訴她，為什麼帝王看她的眼神，越來越不對勁了？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。