她靠近手機：“記得提醒他們別寫個人隱私，我們在後臺會再篩一遍。”

“好，我會說。”李明回答。

結束通話電話，她長出一口氣：“今晚兩個城市都在寫字。”

我看著巷口的燈：“像同步的心跳。”

十點，串串攤開始收尾，老闆把寫滿字的卡片遞給我們：“拿去吧，別弄皺了。”

她雙手接過，小心放進硬殼夾裡。

“謝謝。”她說。

老闆笑：“謝謝你們讓我看看夜裡原來這麼多心事。”

回家的路上，我們走得很慢。

街燈一盞一盞延伸，路旁有夜跑的人，有帶孩子散步的父母。

她抱著裝卡片的硬殼夾，像抱著一本厚筆記。

“今天收了多少張？”我問。

“十一張，算上豆漿鋪的。”她算得很快。

。說我”。’輯特口巷‘的新屏一做夠“

”。來起連會道味，面後組這在放’夜的味條薯‘把要“：了笑

。上桌在鋪平片卡把是就事件一第們我，家到回

。”道味的口巷“名取，題專的新立建前腦電在我。照拍張逐，套手上戴

。伴陪、研考、夜雨、香豆、湯辣：籤標上配都卡張一每

。子巷條那到找裡市城在者讀便方，間時和置位位攤下寫欄註備在

”。樣一不也燈的園校跟，樣一不音聲的字些這“：子脖了，背椅在靠，完傳上

。說我”。煙油和虹霓是裡那“

。上補”。家是也但“

。的來發會生學的市城所一另是，息訊新條一出跳臺後

。寫方對”。試試想室習自夜深個有們我？份一發’包工箱信行夜‘把能不能，播直的們你了看“

”。檔子電發先晚今，版質紙出寄早明們我，以可然當“：覆回刻立

”。們我敲時隨，問疑有若“：行一了加又，”讀慢慢請，寫慢慢請“上附，件郵進拖案檔的好把我

。裡夜個一另在落，去出飛鴿信隻一像件郵，間瞬的下按鍵送傳

”。線條一連始開晚夜些這“：說聲輕，失消條度進著看

”。亮越連越“：頭點我

。片卡的乾晾全完未尚張幾有還上桌

。跡墨吹一吹風夜讓，臺到移們它把

。事心的口出說剛剛像跡字，上片卡在照，很燈的臺

”。見聽能人多有該，去飄裡風在能字些這果如“：燈的市城著看，裡那在站

。說我”。去出送再，來下收它把們我“

”。裡心己自在份一留要也“：笑我衝頭回

。香紙的片卡和溫餘的盤鍵有只裡屋

。星星的細片一了變線條一從點問訪的增新，臺後計統啟開又們我

”。習自在正能可們他“，幕螢著指”。看在人有也點兩晨凌“

。說我”。班下剛者或“

”。著照燈被己自得覺會，字些這到看們他希“：下一了默沉

”。湯熱口一喝來下停請，了累裡夜果如“：字小行一了加部底面頁”道味的口巷“在們我

。上膀肩的者讀在搭輕輕，手隻一像字行這

。機待腦電，上合夾料資把們我，半點一十

。裡子杯個兩進倒，水熱壺一了燒房廚去

。霧發微微得燙被杯璃玻，起升汽蒸

。說”。輕天昨比風夜的天今“

”。燈有裡心們我為因是許也“：著看，旁子櫃在靠我

”。慌不就，燈有“：頭點

。暗最到調被燈，廳客到回子杯著端們我

。很得安被夜，起一在混香紙和香茶

。表的掌鼓個三了回他，明李給步同穫收的晚今把們我

。說”。面頁的新到看能就他天明“

。問我”？子巷的別去續繼們我天明“

”。店書時小四十二家一去再，鋪水糖的市夜去想“：頭點

。疏稀得變聲車的外窗，深夜

。天一十第：期日上，盒案檔進放片卡的天今把，夾殼好收

。笑”。簿剪的大巨部一做在們我覺“

。說我”。簿剪的市城部一“

。燈盞一上關是像作，盒案檔上合輕輕

。說聲小”。口巷，安晚“

。說著接我”。人的字寫裡夜，安晚“

。笛鳴的遠聲幾後最市城著聽，上發沙在靠們我

。乾未跡墨，片卡的好寫剛像，饒而靜安夜