故事一二五：褪色的照片

老街的青石板路被歲月磨得發亮，巷尾的“時光留影”照相館，是這條街上唯一沒換過招牌的老店。木質招牌上的“時光留影”四個字，是老周父親當年親手寫的，紅漆雖褪得斑駁，筆畫間的端正勁兒卻沒散。老周守著這家店三十年，從二十出頭的小夥子，熬成了兩鬢染霜的中年人，拍過的照片能從巷頭堆到巷尾，最拿手的就是修老照片——誰家有泛黃卷邊的舊照，找他補補色、粘粘邊，總能恢復七八分模樣，街坊鄰居都信他。

可打從上上個月起，老周的店突然火得離譜。他掛出塊新木牌，寫著“全息時光修復”，說是託朋友搞到了“最新技術”，不管多破舊的老照片，都能修得跟剛拍時一樣鮮亮。最先來試的是住在街中間的王大爺，他揣著張六十年代的黑白結婚照，照片邊角被老鼠啃了個缺口，妻子的半邊臉都模糊成了黑影。老周接過照片，摩挲著邊緣嘆口氣：“大爺您放心，三天後來取，保準讓大媽跟當年一樣好看。”

三天後，王大爺攥著修復照，站在店門口抹了半天眼淚。照片上的新人穿著紅底金線的對襟褂子，妻子的麻花辮梳得整整齊齊，髮梢彆著朵絨花；背景裡的海棠花豔得像要滴下來，連花瓣上的紋路都清晰可見；最絕的是，被老鼠啃掉的缺口處，補出了妻子手裡攥著的手帕，針腳細密得跟真的一樣。“比當年拍的還清楚！”王大爺逢人就誇，訊息像長了翅膀，沒幾天，來修照片的人就把小店擠得滿滿當當。

住在巷口的張奶奶，是個念舊的人。她的老伴走了十年，唯一一張年輕時的軍裝照，被當年的洪水泡過，邊角發皺，人臉模糊得只剩個輪廓，卻被她用紅綢布包得嚴嚴實實，藏在衣櫃最底層。聽說老周的技術神，她揣著照片來店裡，手都在抖：“周師傅，您能把他修清楚點不？我想看看他年輕時的模樣。”

老周接過照片，對著光看了半天：“大媽這照片受損厲害，得多費點功夫，但您放心，保準讓您看著心裡踏實。”他把照片小心地夾在玻璃夾板裡，鎖進了暗房的抽屜。

三天後，張奶奶早早就來了。老周從暗房裡出來，手裡捧著個嶄新的相框，裡面裝著修復好的軍裝照。照片上的老伴穿著筆挺的軍裝，肩章亮得晃眼，眉眼分明，連軍裝袖口補過的補丁都修得整整齊齊，針腳的走向都跟記憶裡一模一樣。張奶奶攥著相框，眼淚止不住地掉，手指一遍遍摸著照片上的人臉：“是他，是他年輕時的樣子……”

可這份歡喜沒撐過兩天，張奶奶就慌了。那天她想把原版照片找出來，跟修復照擺在一起，卻發現相簿裡的原版軍裝照，不知怎的，顏色一天比一天淡——原本還能看出點輪廓的人臉，慢慢變成了灰白色，接著像被水暈開的墨，一點點化開，最後整張照片變成了一張泛著黃的白紙，連半點印子都沒留下。

“咋會這樣？”張奶奶拿著白紙似的原照，急得直跺腳，以為是自己不小心把照片弄丟了，又重新換了張紙。可沒過幾天，她發現家裡其他老照片也開始褪色——兒子滿月時的照片，原本粉嫩的小臉變成了死灰色；全家唯一一張全家福，照片上的人慢慢“融化”在紙面上，最後只剩一片空白；就連老伴當年送她的第一張黑白肖像照，也沒能逃過，變成了輕飄飄的白紙。

最先發現不對勁的，是大學生小林。他爺爺要過八十大壽，小林想把爺爺珍藏的抗戰時期老照片修好看點，當成壽禮。那照片是爺爺十八歲時拍的，穿著軍裝站在戰壕邊，背景裡的炮火硝煙都快模糊成黑影了。老周花了五天時間修復，交出來的照片讓小林眼前一亮——爺爺的軍裝筆挺，眼神銳利得像能穿透紙背，身後的炮火硝煙層次分明，連彈殼濺起的塵土都清晰可見。

可拿回照片的當晚，小林就做了個怪夢。夢裡，照片裡的爺爺穿著軍裝，站在他床前，對著他笑，笑容僵硬得很，嘴裡還唸叨著“把東西還我”。小林嚇得一激靈醒過來，冷汗浸溼了枕頭。第二天一早，他翻出爺爺珍藏的原版照片，發現照片上的爺爺只剩下個模糊的影子，像被風吹散的煙；再過一天，徹底變成了一張空白的紙。

小林覺得邪門，揣著白紙和修復照去找老周理論。老周卻一臉無辜，擦了擦眼鏡說：“小夥子，我只負責修復照片，用的都是正經技術，原照褪色肯定是你家儲存不當，受潮了。”可小林分明記得，原版照片一直放在樟木盒子裡，防潮防蟲，怎麼會突然受潮？

沒過多久，越來越多的人發現了不對勁。住在街尾的年輕媽媽李娟，修了張女兒週歲時的照片。修復照上的女兒穿著粉色連衣裙，笑得露出兩顆小牙，連裙襬上的蕾絲花邊都修得栩栩如生。可到了晚上，她總覺得客廳裡有小孩的哭聲，湊近掛在牆上的修復照一看，照片裡女兒的笑容竟變成了撇嘴哭的模樣，眼睛裡還泛著水光。李娟嚇得連夜把照片摘下來，鎖進了抽屜，再也不敢掛出來。

。畫年像得亮鮮彩，樣一的真像景佈館相照的裡景背，盈輕得飄紗頭的親母，正端得打帶領的親父，服禮紗婚的白潔著穿母父的上片照，復修間時週一了花周老。影黑了糊模都帶領的親父，害厲得卷緣邊片照。寶頭心的他是，照婚結白黑的母父張一一唯裡家，早得走母父的陳老。遇遭的陳老是的人嚇最

。笑的異詭一著帶還角，他著盯地死死正，神眼的母父裡片照，照復修的上牆看再，了失消下一地”唰“子影，來起坐地猛他。似相分幾有母父的裡片照跟竟，臉的糊模張兩——頭過轉然突子影，聲出喊要剛，出敢不氣大得嚇陳老。羽像得輕，的”噠噠“聲步腳，走回來地悠悠慢慢，服禮紗婚的樣一上片照跟著穿，子影的糊模個兩有竟裡廳客，看一眼開睜。醒吵聲步腳的微輕陣一被然突他，夜半天三第的片照回拿可。央中正廳客在掛，來起裱裝照復修把陳老

”！事出得還，去下樣這再，堂名啥搞在底到館相照這白明弄得也，片照修不算就“：說眶眼著紅，我到找係關層幾好了託，怕又急又子兒的他。院醫了進送居鄰被，作發病臟心場當陳老

。的紅暗一出，裡門的房暗，活忙裡房暗在正周老，的悄悄靜面裡，著掩虛門的店小。發裡心人讓裡子鼻進鑽，的悶悶，鏽鐵著混酒碘像——道味的怪奇一到聞就，口巷到走剛。天雨個是，天那”影留時“去我

。水藥的淨乾洗沒是像，西東的紅暗點著沾尖指，了上圍在手的他”？片照的樣麼什修要，坐請您“：容笑的悉起堆又，下一了閃神眼，時我到看，頭出探裡房暗從周老。聲一了喊門開推我”。片照修來，傅師周“

。僵的出不說著里神眼，你著盯在像都睛眼的人里片照，看度角個哪從管不，是的怪更。來下流上紙從要像得濃，彩了修被也，片照老的白黑連就；眼晃得綠田稻的裡景背，照青知的代年十七；的染新像得亮裝工藍的們人，照集的代年十五——分過得和飽彩，片照老的後復修是全，片樣的著掛上牆

。見可晰清都邊的出磨口袖、皺褶的上服連，一劃齊整容笑，裝工藍著穿工的上片照”？吧樣一的真跟，果效這看您“。影合工的廠織紡代年十六是，照集的好修剛張一來過遞周老