【戴：關於那個拉坯的長鏡頭，堅持你的想法。技術的純粹性本身具有跨文化感染力。】
他的隻言片語，總能讓李萱在感到困惑時，重新堅定自己的文化立場和判斷，並且找到更具說服力的溝通策略。
經過數輪磨合，雙方終於找到了一個平衡點。索菲開始嘗試理解並欣賞那種內斂的、過程導向的東方敘事，而李萱也學會在保持核心的基礎上，適當調整表達方式，使其更易於被國際觀眾接受。
實地拍攝那天，索菲特意從法國飛了過來。當她親眼看到張老師在那間充滿泥土氣息、略顯雜亂的工作室裡，如何心無旁騖地、幾乎是與泥土呼吸同步地進行創作時，當她看到開窯瞬間，張老師撫摸著一件完美瓷器時那難以言表的、混合著欣慰與敬畏的眼神時，她沉默了許久。
“我好像…有點明白了。”拍攝間隙，索菲對李萱說，語氣不再是純粹的職業化，帶上了一絲真誠的感慨，“這種安靜的力量，確實…很動人。它不需要大聲言說。”
李萱笑了，心裡一塊大石頭落了地。她知道，這第一步，算是邁過去了。
首支短片製作完成，內部看片時，連一向苛刻的索菲都表示了高度認可。片子既保留了張老師創作的原始質感和東方神韻，又透過精妙的剪輯和音樂，營造出一種能引發普遍共情的、關於專注、時間與傳承的靜謐力量。
片子釋出在畫廊的平臺上後，獲得了超出預期的反響，不少國際觀眾留言表示被這種截然不同的創作狀態和美學表達所吸引，甚至有人詢問如何購買張老師的作品。
專案慶功宴（透過影片連線），索菲舉杯，真誠地對李萱說：“李，這次合作讓我學到了很多。你不僅是優秀的製作人，更是了不起的文化橋樑。”
“謝謝，索菲。我們也從你身上學到了如何更有效地進行國際傳播。”李萱笑著回應。
合作初步成功，工作室士氣大振。李萱卻不敢鬆懈，她知道，這只是一個開始，未來的跨文化合作之路，必然還會有更多的碰撞與磨合。
晚上，她收到戴言的訊息。
【戴言：片子看了，平衡把握得不錯。】
。的滋滋裡心，機手著抱萱李
】！湖江闖籍秘著帶是像覺！點指中暗師老戴謝多：萱李【
】。的來出悟己自你是籍秘：言戴【
】？不教請輩前老位這您找能還，題難遇再湖江次下…那：萱李【
】。時隨：言戴【
。穩夠子墩橋，在好但，話笑點出鬧而”工監雕沙“個這為因會爾偶能可上橋這然雖，明片一途前，業事”樑橋化文“的己自覺，題選的家藝作合個一下磨琢始開，歌著哼。了怕可麼那沒也，戰挑通的難再，異差化文的大再乎似，援支的後背在”時隨“份這了有，得覺萱李，字個兩那著看
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
主角：傅青璃
《重生，空間，軍婚，甜寵》
傅青璃，現代異能特殊行動部門鳳隊隊長，在執行一項特殊任務時犧牲。本以為必死無疑，沒想到一朝重生到七零年代，成了書中早早殞命的炮灰。
傅青璃：早死？不可能！既然男女主敢算計加害於她，那就不要怪她心狠手辣。她反手送給男女主一份大禮，一份足以讓他們身敗名裂的大禮，希望他們能夠“喜歡”。
隨後她帶空間，果斷下鄉。
只是兜兜轉轉，她才得知，原主竟然就是前世的自己。想起上一世凄慘的結局，她下定決心，絕不放過任何一個傷害過她的人，尤其是男女主。
未曾想，在下鄉的途中，她遇見了一個滿心滿眼都是她的男人。
她殺人，他遞刀；她放火，他望風。從不多問緣由，只是一臉寵溺地望着她。
她問他為何這般。
他卻說，她是他求了幾輩子才求來的人，他絕不允許任何人傷害她，哪怕是他自己。
她不懂他這句話的含義，也不懂他這份深沉厚重的情意。
直到一場意外，她才知曉，這個看似執拗的男人，究竟為她默默付出了多少......
主角：顧妮妮傅亦辰顧妮妮
【年代+靈泉空間+軍婚+資本家小姐+團寵+虐渣】 膚白貌美.武力超群的顧妮妮一覺醒來穿書了. 原書中,渣爹顧保國是顧家長子,同時也是有名的愚孝的大孝子,一心只為顧家無私奉獻,渴望能夠得到顧家的認可. 然而在運動前夕,顧母卻帶着二兒子一家人將顧家數百年的資產跑路到港島,同時讓顧保國一家三口留在四九城,讓他們承受狂風暴雨. 原主一家三口被下放大西北,渣爹不去怨恨顧母和他弟弟一家,卻怨恨上了原主和她母親兩人,直接跟她母親離婚,不管她們母子兩人死活. 一次暴雨,牛棚坍塌,原主母親方雪晴為救原主,被砸死..... 而她也被村裡的老光棍給...最終不堪受辱,選擇自殺... 穿書而來的顧妮妮當即表示,必須要逆天改命！ 她第一時間將母親給她的方家祖傳手鐲滴血認主,開啟靈泉空間,隨後反手將顧家所有的家產全部卷空,同時將顧家人全部打包送去大西北,讓他們去喝西北風去. 至於渣爹,直接一腳踹開,讓母親跟他離婚,並且斷親,讓他自生自滅,繼續去當大西北當他的大孝子去！ 而她則是直接嫁給泥腿子軍官,攜母嫁過去,在家屬院過上了人人羨慕的日子. 一不小心還成為了軍區團寵！
六年感情，江易淮摟着新歡，跟她提分手。蘇雨眠不吵不鬧，拖着行李箱，拿了天價分手費，果斷搬走。他的朋友紛紛打賭這次蘇雨眠能堅持多久。因為全京城都知道，蘇雨眠愛慘了江易淮，愛到沒有自尊，沒有脾氣，不出三天肯定乖乖求饒。然而，三天又三天......江易淮先坐不住了。他第一次主動服軟，打給蘇雨眠：“你鬧夠沒有？鬧夠了就回來......”那頭卻傳來男人一聲低笑：“江總，開弓沒有回頭箭，分手也沒有後悔葯。”“我找蘇雨眠，電話給她！”“抱歉，我女朋友累了，剛睡着。”
【先虐後甜 火葬場 上位者低頭 蓄謀已久】
溫頌為周聿川做了十年的小尾巴，三年的妻子。
但他連一根手指都沒碰過溫頌，大家都知道，他心裡有一個白月光。
他要為白月光，潔身自好，守身如玉。
溫頌扔下一份離婚協議，瀟洒地離開了那天，周玉川看到她掉下來的玉墜，突然瘋了。
這個玉墜，就是他心尖上那個白月光小時候戴的那塊。
一向清風姬月的男人失去了靈魂，紅着眼懇求溫頌：“老婆，別鬧了，跟我回家。”
一張離婚證扔在他面前，傳聞中最不人道的老闆強勢抱住了溫松的腰，“周先生，別瞎叫。否則，我生氣了，她會哄我的！”
又名《總裁的嬌寵妻》《總裁的偏執罪妻》“傅董，外界傳言，你和傅太太成婚，是因為她救了您，所以您不得不娶。”男人停住腳步，笑容邪魅道：“救命之恩，不就應該以身相許嗎？”璃園，女人將男人抵在牆上，咬牙切齒道：“傅先生，你這個恩報的是不是時間有點長了。”男人笑容寵溺道：“怎麼會呢，說好一輩子就一輩子，乖，別鬧。”重生歸來，她只想報仇雪恨，結果一不小心救了個爺。一個重生孤女，一個帝國總裁，本無交集，結果這個男人卻十八般武藝全上陣，撩她，撩她，撩她，最終......
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
沈渺的前夫是個冷漠的人，白天當秘書，晚上當妻子，結婚兩年沒有得到半分真心。
小青梅回國的那天，兩人和平簽訂了離婚協議。
誰知道半年後，沈渺意外懷孕。
暗戀多年的前夫不要！她果斷帶球跑！
前夫和小青梅正式宣布？與她無關！
前夫向小青梅求婚了？她送上祝賀，祝你百年好合，早生貴子！
誰知傳言要嫁給小青梅的前夫，在她出生那天出現在產房門口，求複合！
沈渺連連搖頭：“何總，孩子真的不是你的！”
何晨：“不是我的，我也要！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。