棺材鋪在後街最深處，門面窄小，招牌是塊沒上漆的木板，歪歪斜斜寫著“福壽齋”三個字。鋪子白天就少有人來，夜裡更是死寂，兩扇門板緊緊閉著，像一張抿緊的嘴。

宋慈和宋安是第二天黃昏時來的。西斜的日光照不進這條窄巷，鋪子門前一片昏暗。

宋安上前叩門，三輕兩重。這是行裡的暗號——官府查案。

門裡傳來窸窸窣窣的動靜，好一會兒，門才開了一條縫。半張蒼老的臉從縫裡露出來，眼睛渾濁，佈滿血絲。

“打烊了。”聲音嘶啞。

宋慈亮出腰牌：“提刑司問話。”

那人的臉瞬間白了。門縫又開大了些，是個乾瘦的老頭，穿著油膩的深褐色短褂，身上有股混雜著木料、漆料和陳年灰塵的氣味。

“官、官爺請進。”

鋪子裡面比外面看起來大些，但也擁擠不堪。牆上掛著幾口還沒上漆的白木棺材，地上堆著刨花、木料和工具。角落裡擺著張破舊的方桌，桌上攤著賬本、尺子、半碗冷飯。

“怎麼稱呼？”宋慈問。

“小老兒姓葛，葛老六。”老頭搓著手，侷促不安，“做棺材四十年了，這鋪子從我爹那輩傳下來的。”

宋慈的目光掃過鋪子。牆上那幾口棺材大小不一，最小的只有三尺長，是給孩童用的。他的目光停在一口剛上好黑漆的棺材上——漆還沒幹透，在昏暗的光線裡泛著溼漉漉的光澤。

“昨晚，韓仕森韓吏員來過？”宋安開門見山。

。來起撿才次兩了撿，害厲得抖手，撿去腰彎他。上地在掉布抹的裡手，一渾六老葛

”？道知麼怎……爺“

。嚴威的疑置容不種有卻，高不音聲的慈宋”。答管只你“

”。了來起就，顧主老是員吏韓但，了下睡來本我。門的敲，的來右左時亥“，瞞敢不六老葛”。過來是……是“

”？來常他“，眉挑安宋”？顧主老“

”。次二第是……晚昨。材棺了訂人夫他給，次一過來前年三“，汗的頭額了六老葛”。來常是不也“

”？麼什幹來他晚昨“

。話出不說，著嗦哆，安宋看看又，慈宋看看他。了豫猶六老葛

”。關要是怕，子鋪這你“，頓了頓他”……話實說不。你給子銀這，說實話實“：上桌在放，銀碎塊小一出取中袖從慈宋

”。材棺口了訂……員吏韓“：低極得音聲，心手在攥，子銀起抓他。了垮底徹六老葛，利威

”？誰給“

”。做量的子輕年按……按寸尺，棺木杉的好上口一要說就“，頭搖六老葛”。說沒“

。子輕年

。眼一視對安宋和慈宋

。問追安宋”？麼什了說還他“

”。好要封，遍三上要漆，木棺的厚加要，咐囑意特還“，了低更音聲的六老葛”。要後天三……說他“

。封。厚加

。藏要是這——洩外易不味氣則好封，爛腐易不木棺的厚加。凜一頭心慈宋讓詞個兩這

”？金訂多了付他“

”。急很像好……思意的他看我但。款全付再了好做是說“，道六老葛”。付沒“

。來而鼻沖味氣的合混漆新和木新有只，也如空空面裡，條一開推手他，著掩虛蓋棺。前材棺的漆上剛口那到走，刻片默沉慈宋

。問他”？是就口這“

”。呢工開沒，院後在還料木，口那的訂員吏韓。的備預太太老家爺老王街東給是口這“，道忙連六老葛”。是不“

”。看去我帶“

”。疤節有能不，木杉的好最要說，料的挑自親員吏韓。些這是就“：板木杉的齊整放碼堆一著指六老葛。材木了滿堆，雜更鋪前比院後

。實結脆清音聲，擊敲輕輕，好到恰得燥乾，直順理紋，木杉的好上是實確。板木些那視檢細仔，下蹲慈宋

”。別先，板木些這“：屑木的上手拍拍，起站他

”。心放爺，不不“：頭點連連六老葛

。聲步腳的碎細數無像，響聲的沙沙出發，花刨和葉落的上地起捲，過吹風秋。微點一的來街主遠有只，燈有沒裡子巷。了黑全經已天，時鋪材棺出走

”？手下慧宇時對……要是這森仕韓“，音聲低安宋”，人大“

。了始開活生夜的城安臨，起亮次漸火燈，流人的往來上街著看，口巷在站他。答回有沒慈宋

。要後天三，木棺厚加，子輕年

。論結的怕可個一向指，起一在拼訊資些這

”。險冒會不他，眼顯太，事種這材棺訂且而。手下易容麼那沒森仕韓，家孃在住“，口開於終慈宋”。慧宇時是不“

”？誰是那“

”。濤明時找去“：去走向方個一另朝，轉慈宋

。重凝氛氣，裡館武家時

”？兒慧殺要他“：青鐵臉，話的慈宋完聽濤明時

”。著守近附在人派會我，門出要不定一天幾這兒你。定肯這，材棺的子輕年口一備準在他但“，道慈宋”。定一不“

。帶繫的包荷著絞地識意無指手，包荷個那著抱還裡懷。紙如白蒼臉，旁一在坐慧宇時

。發音聲”？婆婆了殺的真……他公公“

”。裡手他在還能可很，’‘些那。’一取必，人一殺每‘，說上條紙的下留婆婆你“：答回接直有沒，著看慈宋

。問濤明時”？西東些那到找要們我以所“

”。他死釘能就，到找要只。據證接直是那“：頭點慈宋

”。裡哪在藏他道知不也，了去進算就“，眉皺濤明時”。啊去不進們我家韓可“

。影的晃下投，躍跳上臉人個每在的燈油。默沉陷裡屋

”。房書的公公……方地個一道知我“：口開聲輕慧宇時，久許

。向看都人有所

”。然自太不臉，過轉就刻立他，去進我。麼什在像好……像好，上牆在按手，前架書在站他見看，茶送他給我次有“，道憶回慧宇時”。去也裡夜時有，天半是就待一房書在常公公“

。亮一睛眼安宋”？格暗有房書“

”。理整己自他是都，拾收們我讓不從房書且而“，頭點慧宇時”。能可“

”。看看去們我，晚今“：起站慈宋

”……住抓被一萬？吧了險冒太“，驚一濤明時”？在現“

”。等間時沒們我。了手要快他明說，材棺了訂森仕韓“，他斷打慈宋”。在現得就“

”？嗎局佈房書出畫能你“：慧宇時向看他

。花蘭盆著擺邊窗，櫃舊個有牆靠，架書一椅一桌一，大不房書。圖草張一了畫憶記著憑，筆紙了找慧宇時

。圖著指慈宋”？櫃“

”。要重，書文舊是面裡說，們我讓不從公公“，道慧宇時”。了落剝都漆，櫃個一的舊，對“

”。去別也裡哪，兒這在就兒你和你，傅師時。去安宋和我，時子晚今“：頭抬，久許，置位的櫃個那著盯慈宋

。頭點了點究終，神眼的慈宋到看但，麼什說想濤明時

”。人大宋給圖的畫你把“，兒向轉他”，兒慧“

。中袖進收好摺，過接慈宋。抖在還手，去過遞圖草將慧宇時

”。的他住抓會們我“，慧宇時著看他”。怕別“

。頭點淚含慧宇時

。寂俱籟萬，城安臨的時子

。蹤行的們他護掩好正，幻變影上地，時遮時層云但，好很月。間之弄巷和頂屋在行潛地息聲無悄，灰了抹上臉，打短深一了換安宋和慈宋

。聲無地落，去進牆翻巷後從人兩。段中巷花杏在子宅的家韓

。手的舞揮只數無像，晃著跟也子影，搖葉枝，吹一風，影黑的大巨下投下月在樹槐老棵那，裡子院

。靜有沒，黑漆片一面裡，窗近湊慈宋。閉戶窗，側東房正在房書

。條了開，響輕聲一呀吱門。閂門開撥地練，鐵細一出取間腰從安宋

。門上關手反，去進閃人兩

。味黴的無若有若一……有還，味氣的書舊和香墨的淡淡有裡氣空。廓的俱傢出勒勾強勉，月弱微的進紙窗從有只，黑漆片一裡屋

。樣一模一乎幾的畫慧宇時和——房書了亮照，跳火。著攏手用，亮吹，子摺火出取慈宋

。料照於疏是像，黃發些有子葉，邊窗在花蘭盆那。苟不一，列排小大按書的上架書，寶四房文著擺地齊整上桌書

。上櫃舊那在落目的慈宋