五月二十日，黃昏，北京電報總局。

這座三年前落成的四層花崗岩建築，此刻如同一個巨大心臟的起搏中樞。一樓大廳內，四十臺最新式的“丙型”電報機排成四列，每臺機器前都坐著兩名電報員，一人收報，一人核驗。牆壁上掛滿了巨大的世界地圖，從馬六甲到好望角，從興都庫什山到諾曼底海岸，無數紅藍標記和絲線勾勒著這場全球戰爭的脈絡。

局長孫繼堯，一個頭發花白、在電報行當幹了三十年的老技師，此刻卻像年輕人一樣挺直腰板，站在總控臺前。他手中捏著一份剛剛從南洋艦隊司令部轉發來的絕密電文初稿，手指因為激動而微微顫抖。

“各站線路確認！”他對著傳聲筒喊道，聲音透過銅管傳到每個機務室，“一級優先通道，全部清空！全國七百二十個電報站，從省城到重點府縣，全部進入待命狀態！校對組就位，印廠準備！”

“天津線路暢通！”

“上海線路暢通！”

“廣州線路暢通！”

“武昌、西安、成都、蘭州……全部暢通！”

應答聲從各個方向傳來。整個電報網路，這套帝國耗時八年、耗費無數心血打造的資訊神經系統，此刻只為傳遞一條訊息而全速運轉。

孫繼堯深吸一口氣，看向牆上的巨大機械鐘：下午六時整。他拿起那份註定要載入史冊的電文，走到一號主發報臺前，親自坐下。

“開始。”

他的手指落在電鍵上。這一刻，他不是局長，只是一名普通的發報員，負責將勝利的脈搏傳向帝國的每一個角落。

噠、噠噠、噠——

。去而湧奔方八面四著向，路網線銅的國全蓋覆過，碼電斯爾的力有而晰清

。閣濤聽，府王政攝，間時一同

。糊模漸漸中暮在廓的山景遠，紅橙的暖溫片一染瓦璃琉的金城紫將暉餘的夕。杯茶隻兩，茶清壺一著擺上桌圓小的前面，上臺樓二的閣濤聽在坐人一自獨他。殿大事議在有沒也，室析分略戰在有沒並默陳

。杯空的面對了輕輕，杯茶起端他

”。代時個這敬“，說聲輕氣空著對他”，你敬“

。聲噹叮的鈴銅下簷屋過吹風晚有只。應回人有沒

。件抄文電的出譯剛剛份一著拿中手，後他到走地聲無影。誰是出聽能默陳但，輕很，來傳梯樓從聲步腳

”。令指步一下待等，行攻進切一停暫已隊艦。戰停求請，敗戰認承開公已均，會員委政攝利地奧、王政攝崙破拿·易路國法、王亞利多維國英。告公並署簽式正主君國各由已告公降投國三：電急令司瀾滄鄭隊艦洋南，爺王“

”？了去出發文電“：湯茶的澈清中杯著看是只，頭回有沒默陳

”。國全遍傳可辰時個兩計預，發轉站各由再，縣府點重及城省發先，案預照按。報發自親在正長局孫“

”。散打底徹須必制建，繳收部全須必武但，遇待道人予給，軍敵的降投於對。談和待等，備戰持保。懈鬆能不還但，了完打仗。了苦辛士將線前：雄世周、虎趙、瀾滄鄭訴告“。靜平的明乎幾、的沉深種一有只，激有沒，喜狂有沒上臉的他。過轉於終，杯茶下放默陳”。好“

”。是“

”。外意不並乎似……您，爺王“：句一了問多地得難，頓了頓影

”。麼什是基的利勝場這記忘人些一讓會，快太得來利勝是，的心擔一唯我。的然必是利勝，時場戰的外之里千揮指電線無用，船帆木付對艦甲鐵用，矛長付對槍機用你當“：笑了笑默陳

”。話講播廣國全表發要我，後辰時個一，閣知通“：城京北的上初燈華著，邊杆欄到走，起站他

。場廣門安天，京北，分十三時七上晚

”！了去家老們他到打隊軍的們咱“”！了降投全國三洋西“”！了贏“。口之人的友朋戚親有門衙、社報、局報電在些那過，傳相耳口過是而，告通方過是不——延蔓樣一火野像息訊。民市萬數了集聚經已上場廣

。笑著帶都上臉人個每，序秩持維著幫而反，趕驅有沒察警的邏巡。浪聲的騰沸片一合混，聲論議的激們人、聲鬧嬉的孩、聲喝吆的販小。喜狂的信置以難著溢洋上臉，把火著舉，籠燈著提，來湧方八面四從們人

。外米百數到播傳大放音聲將以可，站播廣央中線連線電過，果的關攻合聯所工電和所學聲院學科是這。立矗靜靜叭喇杆高的好裝安才前久不，側兩場廣

。叭喇些那著頭仰都人有所，些一了靜安稍稍群人。晝白同如得照場廣的大偌將，起亮時同燈電和燈氣煤的上場廣，分五十四時七

。響作獵獵幟旗，中風夜。起升緩緩被幟旗國帝的龍金底黑、的大巨面一，著接。杆旗一起豎央中場廣在，來而馬騎衛侍宮皇隊一，分五十五時七

。整時八

：站車、場廣、口街的叭喇聽收了裝安個一每城全向傳，場廣徹響音聲的量力滿充而輕年、晰清、靜平個一，著接，音雜流電的微輕陣一來傳裡叭喇

”。默陳是我，們胞同的國帝“

。向方的來傳音聲著仰，吸呼住屏人萬數。聲無雀間瞬場廣

”。息訊個一報通家大向，裡這在我，日十二月五年5581元西，天今在就“

。間時的備準人有所予給在彿彷，頓了頓音聲

”。了束結，爭戰球全的年一近將了續持“

”。灘海的底曼諾在碎們我被，想幻後最的們他，境邊在潰擊們我被軍陸的們他，洋遠在滅殲們我被隊艦的們他。降投國帝向式正日今於已——國帝馬羅聖神、西蘭法、利吉英——盟同國三方西的爭戰起挑“

”。了贏，們我“

。落角個一每國帝向傳，路網報電著隨並，京北了遍傳，場廣了遍傳，叭喇過，波電過，字個四的單簡