沈言蹲在灶臺前，看著鍋裡那點稀得能照見人影的玉米糊糊，胃裡空得發慌。這已經是他連續第三天喝糊糊了，第一天是純玉米糊，第二天摻了點紅薯塊，今天更絕，紅薯都沒了，就只剩玉米碴子，煮出來飄著幾粒可憐的玉米粒，風一吹能當鏡子照。

“咕嚕嚕……”肚子不合時宜地叫了起來，聲音在寂靜的土坯房裡格外清晰。他摸了摸肚子，苦笑一聲——想他在霍格沃茨，就算是最普通的晚餐，也有烤土豆、炸香腸、南瓜汁，偶爾還能蹭到鄧布利多校長的檸檬雪寶，哪受過這等“餓”刑？

二柱從外面拾糞回來，筐子沉甸甸的，臉上卻帶著笑：“沈知青，看我今兒個拾了多少！能換三個工分！”他把糞筐往牆角一放，湊到灶臺邊聞了聞，眉頭立馬皺了起來，“咋還是糊糊？你沒去隊裡的倉庫領紅薯？”

沈言搖搖頭：“去了，王大爺說倉庫裡的紅薯都分完了，下批得等月底才能從公社調過來。”

二柱“嘖”了一聲，往灶膛裡添了把柴：“這鬼天氣，天天下霜，地裡的麥子都快凍死了，今年的收成怕是懸。咱這老區，年年盼著能多打幾擔糧，可盼來盼去，還是填不飽肚子。”

沈言看著跳動的灶火，心裡沉了沉。這幾天他算是徹底見識了“窮”字怎麼寫——隊裡的土坯房十戶有九戶漏風，冬天就靠一件打滿補丁的棉襖禦寒；孩子們穿的鞋露著腳趾頭，大冷天還光著腳在地上跑；頓頓不是玉米糊糊就是紅薯幹，能吃上一頓摻了白麵的窩頭，就算是過年了。

他之前在魔法世界聽麻瓜研究課的教授提過，七十年代的中國農村不容易，可“不容易”三個字，哪有親眼所見來得震撼？這裡的窮，是滲到骨頭縫裡的窮，是能把人磨掉半條命的窮。

“對了，”二柱像是想起了什麼，從懷裡掏出個油紙包，小心翼翼地開啟，裡面是半塊黑麵窩頭，“這是俺娘給我留的，你拿去吃吧，看你這幾天臉都餓白了。”

沈言看著那半塊硬邦邦、帶著點麩皮的窩頭，心裡一陣發燙。在這糧食金貴如命的地方，半塊窩頭就是一份沉甸甸的情誼。他推回去：“不用，你留著吧，我不餓。”

“跟我客氣啥！”二柱把窩頭塞進他手裡，大手一揮，“你是城裡來的學生，細皮嫩肉的，哪禁得住餓？俺從小餓慣了，沒事！”

沈言捏著那半塊窩頭，粗糙的面渣硌得手心發癢，卻暖得他心裡發顫。他掰了一小塊放進嘴裡，又乾又硬，剌得嗓子生疼，可嚼著嚼著，竟嚼出了點甜味。

“謝了，二柱。”

“謝啥！階級兄弟！”二柱嘿嘿一笑，蹲在灶邊扒拉著柴火，“等過幾天隊裡殺豬分肉，俺讓俺娘給你多留塊肥的，補補！”

。的牙塞夠不還，碎兩幾就也，的裡手民村到分能，的務任社公給著留是還，頭一殺就年一豬的裡隊，道知他。話說沒，笑了笑言沈

……子樣的水口嚥乾薯紅著啃柱二，蛋臉的紅通得凍們子孩，襖布藍的丁補摞丁補娘杏春——象景的到看天白是全的想裡心可，團一蜷他得凍，咕咕得子肚。著不睡去覆來翻言沈，上炕土的冷冰在躺上晚

。間空隨的他是那——記印的來過帶時越穿他是，痕淺的見不看乎幾道一有裡那，腕手的己自了悄悄他

。品藥的用常些有還，被棉床兩、乾餅箱一、米大袋幾：西東的帶前越穿些是還的存面裡，用很，煩麻起引怕他，後界世法魔到越穿。的止靜是間時，西東存能面裡，貝寶的到得然偶時軍天順在年當他是間空這

。看夠不本，前面困貧的對絕在，”事本“點那他，來看在現可。紮坡土黃這在手雙的己自著憑想，事本算不題問決解外靠，得覺總他前之

。米大的白雪，米大是的裝面裡——裡手他在現出空憑袋布小個一，微一過閃痕淺的上腕手，一念意，牙咬了咬言沈”。吧前眼顧先，了算“

！啊香多得，飯米白煮是要這。流直水口他得勾，腔鼻進鑽香米的淡淡，聞了聞袋布啟開他

。怪妖當被會是怕？的來出變己自說？釋解麼怎，米大的白雪出拿，方地的貴金都麵黑連這在。手了住停又，柱二醒想剛他可

。底點了有算總裡子肚，去下了嚥水涼的上臺灶著就，現發柱二被怕，吃多敢不他。味糙的裡了散驅間瞬，味香點著帶，脆又又乾餅。裡進塞塊小一了掰，乾餅塊一出又，間空進收袋米大把他

。著轉地快飛裡子腦，梁房的紙報著糊著盯睛眼，上炕在躺言沈”。疑懷起引不又，西東出拿能既，子法個想得“

。去了搶人別被就了慢作，裡筐進鏟子鏟用趕就屎拉一牛等，面後屁牛在跟是就實其，糞拾是說。糞拾裡地去柱二著跟，）的藏他（乾餅塊半著揣言沈，早一天二第

。懶思意好不又，子樣的天朝火熱們他柱二著看可，了僵快都指手他得凍，割子刀像上臉在颳風北。頭零的柱二如不還，坨幾麼那就裡子筐，來下天半，的腳笨手笨？活這過幹哪言沈

”！了搶人別被都糞，來過應反你等然不，子鏟好備準就你尾抬一它，牛黃老點跟得你“，了笑聲一嗤噗，多沒裡筐他看，過路邊旁從子筐著提杏春”？慢麼這咋你，青知沈“

。腳跺直他得急，屎拉不是就天半了走，對作他跟意故是像牛黃老那可。屁牛著盯，圓溜得瞪睛眼，面後牛黃老頭一在跟，子樣的著學言沈

。泥一他了濺，遠老去出飛子鏟，上地在摔聲一”通噗“，一下腳果結，去過衝子鏟起舉趕他，尾了抬牛黃老等易容不好

”！啊急別，點慢你“：他扶來過跑趕杏春，來起了笑都人的圍周

。大點有在實差落這，到不”搶“都糞牛坨連今如，準個一抓一子探金抓，快手疾眼上場球奇地魁在年當他想。得不笑哭，泥的上臉把了抹言沈

。了底墊要是怕，分工這——味滋是不點有裡心，便糞的尖冒裡筐人別看了看又，”穫收“的憐可點那裡筐己自著看言沈。糧乾啃上埂田在坐都家大，候時的晌歇午中

。頭石像得，的乎乎黑，幹薯紅塊一來過遞杏春”？不點吃，青知沈“

。疼子嗓了多嚼，點有是就，道味麼什沒。著嚼慢慢，塊小一了掰勁使，來過接言沈

”。了錯不就，喝糊糊口有能在現。有都的土音觀吃，苦更前以“，氣口了嘆，子樣的難艱他著看杏春”。件條這就，方地這們俺“

。點有皮外，烤了烤上灶在還，頭窩小個幾的，合混麵米玉和麵白的裡間空用上早他是面裡——包紙油個出掏裡懷從，一裡心言沈

。去過遞包紙油把他”。個這嚐嚐“