深秋的風捲著枯葉，打在沈言破舊的短褐上，帶著刺骨的寒意。他蹲在縣城的城牆根下，看著稅吏如狼似虎地將一戶農戶的最後一袋口糧拖走，農戶的妻子抱著孩子跪在地上哭嚎，聲音嘶啞，卻只換來稅吏不耐煩的一腳。

“這世道，活著比死難。”旁邊一個賣烤紅薯的老漢嘆著氣，往爐子裡添了塊炭，“前兒個城西張屠戶，就因為沒交夠‘人頭稅’，被拉去驛站做苦役，聽說才三天就累垮了，扔亂葬崗了。”

沈言默默聽著，指尖攥得發白。離開小鎮三年，他原以為憑著一身力氣和那點空間異能，總能混口飯吃，卻沒想到這王朝末世的苛政，比洪荒的法則風暴還要吃人。

他先是在鄰縣的鐵鋪幫工，憑著一手能讓鐵器更堅韌的“絕活”，倒也攢下了幾個錢。可沒過半年，縣裡的“鐵器行”就找上門來——那是本地鄉紳開的壟斷生意，容不得外人分一杯羹。掌櫃的撂下狠話，要麼歸順行裡當個跑腿的，要麼就滾出縣城，否則打斷腿。

沈言不願低頭，連夜收拾東西離開，卻在半路被行裡的打手截住。他憑著天生神力打倒了幾個，可對方人多，他後背捱了一棍，好不容易才逃出來，藏在儲物空間裡的積蓄也被搶走大半。

後來他試過挑貨郎擔走街串巷，卻發現連針頭線腦的生意都被“雜貨幫”把持；想幫人搬運貨物，碼頭的“腳伕會”又收著高額的“地盤費”；甚至有一次，他看到幾個漢子靠掏糞為生，都被自稱“夜香社”的幫派按人頭抽成。

“連屎尿都有主子，這世上還有咱窮人活路？”有次在破廟裡避雨，一個斷了腿的老兵啐了口唾沫，“想當年老子在前線砍過蠻子，如今落得這般田地，還不如死在戰場上乾淨！”

沈言聽得心頭髮沉。他何嘗不明白，這不是他力氣大、有點小聰明就能改變的。整個王朝就像一臺生鏽的絞肉機，從皇帝到鄉紳，一層層吸著百姓的血，任你有天大的本事，只要不肯同流合汙，就只能被碾成粉末。

更要命的是這鬼天氣。自他記事起，冬天就一年比一年冷，夏天卻總是大旱，地裡的莊稼收成全看老天爺臉色。今年尤其厲害，入秋就下了好幾場雪，麥苗凍死了大半，鄉紳們卻還在兼併土地，囤積糧食，等著開春高價售賣。

“小冰河期……”沈言望著灰濛濛的天，識海里莫名冒出這個詞。他不知道這詞是什麼意思，只知道村裡的老人說，這樣的年景，往往是改朝換代的前兆。

果不其然，入秋沒多久，前線戰敗的訊息就傳了回來。據說北方的蠻族趁雪封山，繞過防線，一口氣奪了三座城池，皇帝震怒，下旨徵兵，要求各縣十日之內湊齊一千壯丁，逾期就要拿縣令是問。

訊息傳來，縣城裡的成年男人像瘋了一樣往外逃。可城門盤查得比往日嚴了十倍，凡是青壯年，沒官府的“路引”根本出不去。沈言親眼看到，有戶人家為了讓兒子活命，半夜把他藏在裝糞的木桶裡，結果被巡邏的兵丁發現，父子倆一起被按在地上打，打得血肉模糊。

“躲不過去的。”烤紅薯的老漢嘆了口氣，“咱這縣，適齡的男人早被徵了幾茬，剩下的不是老弱就是殘疾，這次怕是要連十五六歲的半大孩子都拉去充數了。”

。回不九去十，飢、疫瘟和殺砍的兵冷有只，通神則法有沒裡那——絕人讓更險兇的荒洪比，場戰的世凡這，楚清他可，過面直都能大的樣那子元鎮連世前，仗打怕不他。標目選首的兵徵是直簡，底沒沒，戶來外是又，年壯值正，歲一十二年今他。底谷了到沉心的言沈

。去過躲法辦想須必他

。細底的他道知，家過搬他幫前之言沈，宜便小貪最裡日平，劉姓吏小這。家吏小的籍戶記登責負個那到找，巷後衙縣到來黑言沈，裡夜

。了錢本大最的出拿能他是這。簪銀支一的造打，銀碎點一後最的下攢用他是面裡，盒木的小小個一出裡間空儲從他

”？嗎著事的兵徵道知不？麼什做我找來候時這？石沈“：來下了沉刻立臉，他是到看方對，門的吏劉開敲

”……事的兵徵那，路活條指您求想弟小。思意小點一，哥大劉“：音聲低，去過遞盒木把言沈

”？誰徵你徵不，地沒田沒，戶來外個一你。私徇敢不也誰，得催面上次這，你幫不哥哥是不“：難作故是還卻，婪貪一過閃中眼，量重的盒木掂了掂吏劉

”！行都麼什做，線前去不要只，堤河修去者或，役苦做站驛去以可我“，牙咬了咬言沈”……我“

”。役徭役兵服用不卻，籍賤是說雖裡那，役雜當’司坊教‘去——路明條指你給，人在實個是也你看我！多還的死戰比的死死累，河黃修年去？樣兩麼什有死送跟那？堤河修？役苦“：道聲低他近湊，轉了轉珠眼吏劉

。頭起不抬子輩一，異無僕奴與則實，役雜是說，役雜當裡那去，院的辦是司坊教。了住愣言沈

”。吧選你，河城護填去抓被著等就麼要，線前去麼要，司坊教去麼要“，聲一笑冷吏劉”？意願不？麼怎“

。麼什變改說別更，了不抗對都吏小個連，能異間空和量力點那他，世凡的天如權皇這在。題問了不決解衝，道知他可。怒憤而辱屈的他為在乎似，躁在量力間空那田丹到覺能他。白發節指，頭拳了攥言沈

。抖的覺察易不一著帶裡音聲，道聲低他”。司坊教去我“

”。的紹介我是說就，著等門後司坊教去你，時卯早明。傑俊為者務時識“：盒木起收，頭點點地意滿吏劉