風裹著塞北的寒，刀子似的刮在臉上，生疼。

我站在訓練基地的觀禮臺上，腳下是凍得硬邦邦的戈壁灘，遠處的旗幟被風吹得獵獵作響，紅底黃字的“2026年度全軍開訓動員大會”格外醒目。腕錶的指標，剛剛滑過2026年1月4日上午9點。

我叫秦鋒，是北部戰區某合成旅的旅長。

今天，是全軍開訓的日子。從漠河的林海雪原，到南海的碧波礁盤，從雪域高原的哨所，到東海的萬里海疆，數百萬將士，在同一個時間節點，擂響了實戰化練兵的戰鼓。而我腳下的這片戈壁，就是我們旅新年度訓練的主戰場。

“旅長，各分隊準備完畢，請指示！”參謀長王銳的聲音在耳邊響起，他的睫毛上掛著白霜，撥出的氣凝成一團白霧。

我微微頷首，目光掃過臺下的隊伍。迷彩服的海洋裡，士兵們身姿挺拔，鋼槍在陽光下閃著冷冽的光。無人機分隊的戰士們，正圍著幾架“一機雙投彈”的新式無人機做最後的除錯，機翼上的編號在寒風中微微顫動。那是我們旅去年列裝的新裝備，也是今年開訓的重點——無人作戰領域的戰法訓法探索。

“報告！無人機分隊請求起飛！”對講機裡傳來分隊長趙勇的聲音，帶著幾分抑制不住的興奮。

“批准起飛！”我沉聲下令。

指令下達的瞬間，三架無人機騰空而起，旋翼捲起的風沙撲在臉上，帶著一股子土腥味。它們在空中劃出一道漂亮的弧線，隨即分成三個編隊，朝著預定目標飛去。觀禮臺上的望遠鏡裡，我能清晰地看到，無人機掛載的模擬彈藥，正精準地鎖定地面上的靶標。

“旅長，您看這個。”王銳遞過來一份訓練方案，指著其中一頁，“這是我們結合新裝備制定的空地協同戰術，無人機偵察引導，步兵分隊精準打擊，最後由裝甲部隊完成據點奪控。”

我接過方案，指尖劃過紙上的文字，心裡百感交集。

三年前，我剛調任旅長的時候，部隊的訓練還停留在“重人員、輕裝備”的老路子上。那時候，別說無人機協同作戰，就連普通的資訊化裝備，都有不少戰士玩不轉。一次演習，因為無人機操作手誤判了目標座標，導致我們的步兵分隊誤入“敵”包圍圈，演習慘敗。

覆盤會上，軍區首長的話，像錘子一樣砸在我的心上：“秦鋒，現代戰爭，早已不是刺刀見紅的年代了。科技是第一戰鬥力，你們要是跟不上時代，上了戰場，就是去送命！”

。來出不拔，裡心我在紮，刺一像，字個兩這。命送

。名戰一，紐樞揮指的方”敵“了毀摧準，隊編機人無用們我，習演抗對兵實的年去。頭骨塊這戰作人無了下啃於終，頭跟個數無了摔，索覆反上場練訓在，習學所院研科到送幹骨技把，課授來家專工軍請們我。研鑽的夜沒日沒了始開，兵旅全著帶我，後以那從

”——嗡嗡“

。聲掌的烈熱陣一出發上臺禮觀。標目中命繼相，架三第、架二第，著接。煙濃團一起騰間瞬標靶面地，彈投了完經已機人無架一第，裡鏡遠。緒思的我了回拉聲鳴轟的機人無

”！標靶部全中命準，隊編機人無！長旅告報“：音的激著帶，來傳次再音聲的勇趙

。來上湧樣一水像，傲驕的裡心，聲一了喊住不忍我”！好“

。簷屋的籠燈紅著掛是後，裡子院的家老在站，襖棉的厚厚著穿。龐臉的稚兒了現出裡幕螢，看一開點，片影的來發子妻是。下一了震機手的裡袋口，時這在就

”！雄英大的國衛家保是爸爸，說師老“，的甜甜音聲的兒”！訓開天今們你，了視電看我，爸爸“

。了溼就間瞬，眶眼的我

”。呢我有裡家，練訓心安你“：說都，話電打次每。言怨句半有沒來從，切一的裡家著持，兒著帶人個一子妻。過回沒也再就，後之收秋的年去是像好？了家回沒久多有我

。難多有裡心，候時的”爸爸想“著喊裡話電在兒，次多過哭裡夜，道知我可。呢有裡家，啊是

”。年過你陪家回就，仗完打爸爸，乖囡囡“：笑了笑幕螢機手著對，淚的角眼抹了抹我

。眼晃得亮，的下翼機，頂頭過掠著嘯呼們它。隊編02-殲的軍空是，點黑小個幾了現出，上線際天的遠。了烈更風，話電了掛

”。說得沒是真，機的02-殲，抗對戰空距視超搞海沿南東在天今軍空說聽“：歎讚是滿裡氣語，空天著指銳王

。連相都，點節個一每，網大張一像就們我——練演恐反的隊部警武有還，援支勤後的隊部障保勤聯，隊部彈導的軍箭火，機擊殲的軍空，艦衛護的軍海，機人無的軍陸。戰作同協，聯系是而，戰為自各種軍各是不，訓開軍全。頭點點我

。聲一了喊幕螢大的臺禮觀著指人有”！艦河漯的軍海，看快“

”。平水戰作衛防海遠升提，合融訓戰化深，力能練訓系與備戰態常海遠化強點重，練訓次此艦河漯“：來傳晰清音聲的員說解。面海的藍深了亮照，火的擊彈實，鳴轟炮艦，浪斬波劈艦河漯。面畫的海遠了到換切，上幕螢

。力鬥戰的強最形能才，一位三，擊突上海的軍海，護掩中空的軍空，導引面地的軍陸，了”鬥獨打單“是不也再，練訓的在現，說他。話電通員揮指的隊支艇艦某軍海和，月個上起想我

”！始開，點據控奪擬模！練訓戰合融組編小轉即立！意注隊分各“：令指的新了來傳裡機講對，著想正

。鏡遠起舉，振一神我