小傢伙用木勺去舀花瓣，手太小，力道完全控制不住，花瓣從勺邊滑落一次、兩次、三次。每一次失敗，他那小小的眉頭就皺得更緊一分，嘴唇癟起來，鼻尖微微泛紅，最後忍不住哼唧出聲，小身子扭來扭去地發脾氣，把木勺往矮几上一敲，含糊地宣洩：“不……掉！”那股子不達目的不罷休的執拗勁，讓埃德里克差點笑出聲，心裡某個角落卻微微一動：原來這塊黑漆漆的小石頭，生來是這模樣，他也會像所有一歲半的孩子那樣，為做不好一件事而委屈懊惱。

埃德里克輕輕拍了拍他的背安撫，幫他把木勺重新塞進手裡，握著他的小手引導方向。好不容易將三片花瓣成功送入坩堝，橙黃的汁液染上淺淡的粉橘。埃德里克拿起裝有柔葉草汁液的小瓶，正準備進行最後一步——

“布萊克伍德，”熟悉的低沉嗓音自身後響起，帶著慣有的、刀刃般的精準，“我以為，以你的魔藥功底，至少該清楚‘魔藥模擬’與正經調變的邊界，而不是帶著一個連坐穩都費勁的幼兒，把嚴謹的配比變成這種粗糙的廚房遊戲——你該知道，即使是簡化版的安全配比，基底與活性成分的比例偏差哪怕0.1，也會失去魔藥模擬的示範意義。”

埃德里克回頭。斯內普不知何時已站在書房門口，手中拿著一本攤開的、邊角捲起的魔藥筆記。黑袍下襬掃過柔軟的地毯，神情卻並非全然的不耐。他的目光掃過矮几上的“材料”，先落在埃德里克手邊的迷你坩堝上，又不動聲色地瞥了眼正努力坐穩、小手還抓著矮几邊緣的凱爾，眼底掠過一絲極淡的審視——不是挑剔失誤，而是確認這份“親子游戲”是否藏著該有的嚴謹。

凱爾看見父親，眼睛瞬間亮了，立刻忘了剛才的委屈，掙扎著要從矮凳上站起來，結果沒站穩，往前撲了一下，幸好埃德里克及時扶住。他舉著手裡的小木勺（已經握反了）揮了揮，含糊地喊：“Pa！藥！”

“這也配稱為‘藥’？”斯內普走近，居高臨下地瞥了一眼坩堝內，語氣裡的嘲諷幾乎凝成實質。然而，下一秒，他卻屈尊降貴般地彎下腰，拿起了那瓶柔葉草汁液。“芒果汁粘稠度過高，按1：3的比例新增汁液，並且，”他抬眼看向埃德里克，語氣裡少了訓斥，多了幾分嚴格點撥，“需在倒入同時，以1圈/秒的速率順時針攪動，用最小魔力包裹汁液避免沉澱——你該清楚，這類基礎操作的細節，是區分‘合格’與‘優秀’的關鍵，上次你調變的消腫劑雖達標，卻因攪拌速率快了0.5圈/秒，導致藥效持續時間縮短20%，別在孩子面前忽略這些分寸。”

埃德里克眼底掠過一絲會心的笑意，這不是指責，而是斯內普式的“示範教學”——既藉著親子游戲給凱爾埋下嚴謹的種子，也悄悄確認他對基礎操作的細節把控。他立刻調整姿勢，一手扶著凱爾的腰讓他坐穩，一手握著凱爾的小手放在木勺上，刻意放慢動作以貼合斯內普強調的速率，聲音帶著默契的配合：“聽到了嗎，小助手？你爸爸說了，比例1：3，攪拌要穩、要勻，一秒一圈——這可是魔藥高手的秘訣。”

凱爾緊緊盯著斯內普握著瓶子的、修長而穩定的手，黑眸裡沒了剛才的渙散，只剩純粹的好奇。他任由埃德里克握著自己的小手，笨拙卻異常認真地，在坩堝裡沿著順時針方向，畫著歪歪扭扭的小圓圈。埃德里克刻意收著力道，讓凱爾的動作勉強貼合1圈/秒的速率，那緩慢而不穩的節奏，竟奇妙地呼應了真正魔藥攪拌的韻律，只是攪著攪著，小手就歪了方向，差點把木勺戳進坩堝壁裡。

斯內普依照自己所說的比例，緩緩倒入汁液，倒至最後一滴時，刻意頓了頓，抬眼看向埃德里克，無聲示意“收尾需緩”——這是隻有熟練魔藥師才懂的細節。完成後，他並未立刻離開，而是抱臂站在一旁，沉默地注視著。目光落在凱爾晃悠的小身子上，在他差點從矮凳上滑下去時，指尖極快地扶了一下他的後背，又迅速收回，彷彿只是無意之舉；同時，視線也沒放過埃德里克握著凱爾的手，確認他沒因遷就孩子而丟了攪拌的核心節奏。

當柔葉草汁液在極其微弱的魔力引導下（來自埃德里克藏在指尖的一點熒光閃爍，力道控制得精準至極，既滿足膨脹效果，又絕對安全），與芒果汁充分融合，開始產生細密氣泡，並緩緩膨脹起一層綿軟泡沫時——

“噗嚕。”

凱爾的眼睛驟然睜大，像是看見了世界上最神奇的魔法。他猛地甩開埃德里克的手，興奮地拍著小手，就要往前撲去觸碰泡沫，結果動作太急，整個人從矮凳上滑了下來，摔坐在地毯上。他沒哭，反而手腳並用地往坩堝爬，嘴裡發出“啊啊”的歡呼聲。

“只能觀察。”斯內普的聲音先於埃德里克的阻攔響起。他上前一步，熟練地彎腰將凱爾從地毯上抱起來，放在自己身側，然後用指尖極快地試了試坩堝外側的溫度，再垂眸，對上兒子亮晶晶的視線，語氣是一種奇異的平淡，“即使是最安全的‘魔藥模擬’，也需要保持基本的敬畏。觸碰，是學徒晉級後才被允許的步驟。”

”。’水藥擬模級特‘的關把起一我和爸爸是可這——收驗請。徒學小席首，果勞的你“：前面他到遞，中杯倒，”水藥“的香甜果芒著發散、的脹膨點一起舀勺小用，子杯的案圖蝠蝙小著印、的好備準邊旁起拿忙連克里德埃。夠向方堝坩往手小著住不忍是還卻，頭點了點地懂非懂似，秒兩了視對親父與臉小著仰，扭地興在還子小，著抱爸爸被爾凱

”……看……aP“：著唧哼還裡小，待期的可認求尋、的覺察易不一著帶裡眸黑，普斯向看，頭起抬他。喝要起想才，秒兩了看案圖蝠蝙小的上壁杯著盯，神走然突又，嗅了嗅細仔，了尖鼻的巧小，近湊先，意在沒他。上下在點一了灑甜，晃了晃子杯，穩不抓手小，子杯過接爾凱

。爛燦又白直麼這得笑他見次一第，來以他識認克里德埃是這——來出了流都水口得笑，牙小的全長沒出，開咧刻立他，開散裡在味果芒的滋滋甜，口一了抿口小才，對反沒爸爸見

。果的上下爾凱了去輕輕腹指用，手還至甚，”果“份這了下接是算，沿杯了尖指用，俯微微卻，話說沒，秒兩了看子杯著盯普斯”！吃……aP“，上口袖袍黑的普斯在些一了灑又甜，了害厲更得晃手，遞邊普斯往子杯起舉還，說地糊含，果著含爾凱”……甜“

”。病的’均不度濃‘’差偏率速‘出挑您被會不至？吧了多和溫藥魔經正的熬時平我比卻，版擬模是說雖’果‘的手助小，看您，授教“：侃調意故，意暖陣一起泛裡心，面畫的前眼著看克里德埃

。爾凱的去下要快、去扭來扭裡懷他在而興為因把一了扶，手還至甚，冷冰的前之了沒卻裡氣語，厲嚴雖話”。控把的出輸力魔對寬放而子孩就遷因別，玩他陪再次下“：說他對，記筆藥魔的上桌起拿是只，駁反沒卻，眼一他了白普斯

。了淡很，遠很得隔意暖片這被也乎似，聲風的秋深巷尾蛛蜘，外窗。聲唧哼的足滿、的出發爾偶爾凱有還，響微細的嚥吞孩和，聲啪噼的微輕火柴下剩只裡屋。影剪的謐靜幅一織，上毯地的舊陳在映投地溫，子影的金淺個一另和袋腦黑個兩小一大一將，著躍火的爐壁。靠一靠上臂手的普斯往時不時袋腦小，貓的太飽曬只像得足滿卻他。片小一上毯地在灑甜，晃了晃又子杯，呆發苗火的裡爐壁著盯，神走就口幾喝，飲啜口小子杯著抱爾凱