黑石疤若有所思，模仿著忘憂的動作嘗試了幾下，果然順手許多。他衝手下吼道：“都他媽看啥？照姑娘說的做！”
接下來的日子，忘憂大部分時間都泡在這片荒坡上。她不僅教他們如何用力，更教他們為何要這麼做。她抓起一把土，講解不同土質的特性；她指出向陽和背陰處的區別，安排種植不同的耐旱作物；她甚至教他們如何根據星辰月亮的位置判斷天氣變化，安排農時。
偶爾有流寇舊習難改，偷奸耍滑或與村民發生口角，忘憂處理起來也毫不拖泥帶水。一次，一個綽號“禿鷲”的流寇故意將糞肥潑到村民李老四身上，引發爭執。忘憂聞訊趕來，目光冷冷掃過“禿鷲”。
“覺得挑糞委屈了？”她聲音不高，卻讓“禿鷲”打了個寒顫，“糞肥臭，卻能長出救命的糧食。刀兵利，卻只會帶來死亡和飢餓。選哪條路，你自己定。若選前者，向李叔道歉，糞坑由你清理三日。若選後者，現在就可以離開河西村，永不回頭。”
“禿鷲”在忘憂平靜的注視下，冷汗涔涔，最終耷拉著腦袋向李老四道了歉，乖乖去清理糞坑。自此，再無人敢輕易生事。
與此同時，忘憂對村內的農耕最佳化也並未放鬆。她指導村民們在已開墾的田地裡試行簡單的輪作套種，豆薯固氮，滋養相鄰的粟米；她改進了耬車的下種口，使播種更均勻；她甚至利用收集來的廢舊鐵片和木料，製作了幾把輕便省力的手搖式風車，用於穀物收穫後的揚場去雜。
變化是肉眼可見的。那片曾經的荒坡，在流寇們（如今或許該稱為“新村民”）的汗水中，漸漸露出了肥沃的土層，引來的渠水歡快地流淌其間，播下的種子也已冒出新綠。村內的田地更是生機勃勃，作物長勢明顯優於往年。
更令人驚喜的是，村民與新村民之間的關係也在悄然融化。一起流汗勞作，一起分享忘憂指導下製作出的、雖然粗糙卻能果腹的飯食，偶爾交流幾句農耕心得，曾經的隔閡與敵意，在共同的生存目標下慢慢消解。王大山甚至開始教幾個手腳麻利的“新村民”如何維護水車。
王老五被拘禁在村中一間空屋中，由專人看管。起初他還叫罵不休，但當看到窗外那片荒坡在自己曾經鄙視的“流寇”手中變成良田，看到村莊日益顯現的活力，他漸漸沉默下來，臉上是複雜的悔恨與茫然。
一日勞作間隙，黑石疤坐在田埂上，看著綠油油的莊稼，忍不住對身旁的忘憂說：“忘憂姑娘，說實話，剛開始老子……我真不信這地能種出東西來。現在……現在看著這些苗，心裡頭居然有點……得勁。”他粗糙的臉上露出一絲罕見的、近乎靦腆的神情。
忘憂微微一笑，遞給他一碗清水：“土地最是公平，你予它汗水，它報以生機。比刀頭舔血，踏實得多。”
黑石疤重重地點了點頭，仰頭將水一飲而盡。
夜幕降臨，忘憂站在村頭的水車旁，看著月光下靜謐的村莊和遠處坡地上新墾的田園。晚風拂過，帶來禾苗的清香。身體依舊能感受到持續的消耗，但看著這片土地上重新燃起的生機與希望，一種深沉的平靜感油然而生。她所做的，不過是播下種子，引導方向，而真正的生命力，來自於這片土地和其上願意努力生存的人們。
。果結花開然悄，上地土的絕經曾片這在正，”惠普“的。土樂實真的出灌澆序秩與慧智、水汗由是而，境仙的幻虛非並”源桃“
。了夠足就這，綠正苗禾，水如月，刻此但。湧在流暗的新有乎似，下之靜平這。視注的目遠更了起引經已許或，化變的村西河，到覺約也，而然
結婚兩年，唐願被沈晝嫌棄無趣，在家族規訓下長大的女人，確實不太熱情。
沈晝理所當然的出軌，無視她多年的感情，抱着小白花輕嘲，“願願也該去換個年輕的試試，年輕的更有勁兒。”
唐願喜歡他十年，一向聽他的，真的去了。
她開始用沈晝的資源捧自己的小情人，跟小情人接吻，飆車，打耳洞。
沈晝看着她一系列的變化，動了心。
察覺她出軌，開始為她在家族前遮掩，在媒體前遮掩。
直到唐願比他玩得更花，把小情人帶來家裡。
他終於不再高高在上，“唐願，你一定要鬧這麼難看？”
唐願衝著他笑，“我覺得你說得沒錯，年輕的確實更有勁兒，重要的是，勁兒還都往我身上使。”
沈晝破防了。
他一身軍裝把她從一群混混手中救出來，未留姓名。隔天在她相親時卻又遇見了他？18歲的她被後媽逼得假裝孕婦挺着“孕肚”和六十歲老頭相親，他看得一臉的玩味。 在她被老頭威脅時卻又站出來宣示她是他的女人，她才得知他竟是那個大名鼎鼎的少將？少將大人去她們學校特招，她果斷選了陸軍軍醫大學，只為離他更近一步和他並肩作戰。 他卻意外有些冷淡，一句等你考上再說激起她的鬥志。她一路披荊斬棘，虐渣婊【玲瓏鎖】
我叫徐鋒，北涼王徐驍的兒子，但不是那個廢物世子徐鳳年。一朝穿越，我悟性逆天！任何武學，一眼參透，一學就會，一練就精！“什麼？你說王仙芝天下無敵？”“呵呵，我一拳打爆！”“什麼？你說徐鳳年是主角？”“抱歉，從今天起，我才是主角！”“什麼？你說北涼苦寒？”“那我就打下一個大大的疆土，讓北涼成為天下中心！”徐鳳年：“你別這樣，哥哥我害怕……”徐驍：“好大兒，你才是爹的驕傲！”南宮僕射、姜泥、裴南葦……原
生活隨想隨記，閱覽點滴小事。來閱文旗下網站閱讀我的更多作品吧！
嬌軟豪門大小姐VS縱慾瘋批資本大佬京圈｜年上｜破鏡重圓｜上位者為愛低頭｜娛樂圈｜甜寵｜雙潔 圈子裡都知道兩條鐵律：別惹賀家，別在賀臨淵面前提阮清宴。 五年前阮清宴甩了他遠赴國外，回來第一天就撞上他與施家千金相親。 男人全程視若無睹，她捏着酒杯想：挺好，畢竟是我甩他。 賀臨淵將她抵在門邊，眼底猩紅：“一走五年音訊全無，回來連句話都不給我？” “你都要娶別人了，我還說什麼？” “我娶不娶……” 她還是倔得很：“你愛娶誰娶誰！” 後來京圈驚掉下巴——不近女色的賀家家主開始頻繁出入橫店，眼睛黏在某個女明星身上撕都撕不下來。 沒人知道，他書房裡鎖着她十八歲寫的情書，每一封都起了毛邊。 而她手機里，存着十九歲那年沒發出去的消息： “賀臨淵，我後悔了。” 頒獎典禮上，阮清宴捧起影後獎盃。 賀臨淵上台頒獎，當著千萬觀眾的面低頭吻她： “當年你說分手就分手，如今說嫁人，總該讓我說聲好。” 京圈眾人：？？？說好的兩家不合呢？說好的明爭暗鬥呢？
【先婚後愛+成年人的拉扯+制服誘惑+甜寵+強制愛】【旗袍師 + 五星機長】 相親，凌雲只用兩句話就定下了和喬曦的婚約。 “我飛洲際航線，一年300天在天上。” “正好，我做旗袍喜靜，不想被人打擾。” “那明天領證？” 婚後一年，他飛他的航線，她綉她的花。 只要玄關出現那雙黑色飛行皮靴，當晚默認銷假上機。 江聲晚說凌雲那就是個駕駛艙里的制冷機，禁慾、潔癖、沒有心，你守着他就是守活寡。 起初喬曦也這麼認為，直到結婚紀念日那晚在會所。 她穿着開叉到大腿根的旗袍，被當紅愛豆搭訕：“守活寡多沒意思......” 話音未落，包廂門被一腳踹開。 那個應該在萬米高空的男人，穿着一身深藍制服逆光而來，眼神陰鷙：“喬曦，這一身開到大腿根的旗袍，是穿給誰看的？” 當晚，車裡後座擋板升起，男人瘋了。 他慢條斯理地咬下白手套，露出修長有力的手指。 “如果我不來，下一步你打算幹什麼？” “深入探討線頭應該怎麼穿進針眼？” 他逼近，氣息滾燙： “你這麼喜歡做旗袍，量體裁衣，我不貼身量，怎麼知道深淺和尺寸？” “喬曦，我的手不僅能開飛機......” “還能讓你，下不來地。”
海圓歷1496年，哥爾D羅傑等人在一座孤島上找到了因為沒有食物差點被餓死的鳴人之後的幾十年，漩渦鳴人也登上了大海的舞台，他被人稱作：「一人成軍」。「大豪俠」。「暴食惡鬼」。「罪大惡極之人」。「世界政府通緝犯」。「海賊王的前船員」海圓歷1520年，已經放棄尋找故鄉的鳴人打算去東海看看被香克斯寄託夢想的那個小子木葉60年，鳴人重新在自己的小床上醒來，一頭霧水啊，好像也不是很想要回到這裡，我還能回另一邊嗎？事已至此，先吃飯吧大蛇丸：鳴人，你渴望力量嗎？鳴人：我渴望美食和美酒大蛇丸：哈哈，沒問題……一個星期後看着空蕩蕩倉庫的。。。
江寧從未想過，有一天會在飛機上和一個陌生男人做那種事
她轉身逃跑，剛下飛機就被爸爸逼迫去勾引傳聞中的墨爺
還沒下手，卻發現墨爺居然是好閨蜜的男朋友！……飛機上，墨聞睡了一個陌生女人，讓他念念不忘
好不容易把人找到，卻讓他覺得少了點什麼
還不如奶奶塞給他的‘小保姆’有趣
明明對他又懼又怕，還不忘接近他的目的，勾引他
他最討厭這種不自量力的女人
剛想把她趕走……她卻在他發病時，徹夜照顧
又在他被暗算時，擋在他前面
兜兜轉轉，原來要找的人一直在身邊
剛想坦白，小保姆成了搶手貨，他還得排隊
沒關係，他看上的人，他會搶
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。