一九三八年三月二十一日，清晨。

金陵大學，晨霧未散。昨夜的露水凝在殘破的窗欞和焦黑的斷壁上，反射著東方天際慘淡的灰白。校園裡很靜，比往常更靜。沒有慣常的晨起操練聲，沒有士兵走動時裝備碰撞的響動，甚至連咳嗽聲都被刻意壓低了。只有風穿過空蕩校舍的嗚咽，和遠處長江永無休止的、沉悶的流淌聲。

但這種寂靜之下，是另一種無聲的、近乎痙攣的亢奮。

在地下室，在廢棄的實驗室，在被偽裝成廢墟的圖書館書庫夾層，在早已乾涸的噴泉水池下挖開的地窖，甚至在一些不起眼的、堆滿破爛桌椅的雜物間裡……人影在昏暗中快速移動，沒有燈火，只有手電筒蒙著藍布、發出的微弱光芒，映照出一張張因缺乏睡眠而蒼白、卻又因極度興奮而扭曲的臉。

他們在搬運，在清點，在記錄。

子彈箱，木製的，沉得墜手，被小心地摞起，從地面一直堆到天花板，像一堵堵鋼鐵和火藥構築的牆。撬開一條縫隙，黃澄澄的子彈在微光下泛著冷冽的光澤，是死神最慷慨的饋贈。糧食袋，粗麻布縫製，鼓脹飽滿，手指戳上去，能感覺到裡面顆粒的堅實。大米，雪白的大米，還有印著看不懂的日文、但散發著油脂和肉類香氣的鐵皮罐頭。被服捆，軍綠色的，厚實挺括，帶著新棉布特有的、略微刺鼻的氣味。油桶，黑鐵皮包裹，滾動時發出沉悶的聲響，擰開一絲縫隙，刺鼻的汽油味便瀰漫開來，這是動力，是血液，是或許能啟動那幾輛破卡車的希望。藥品箱，木箱上刷著紅色的十字和日文，開啟，是碼放整齊的繃帶、藥瓶、針劑，是能對抗死亡和腐爛的微弱神蹟。

方慕卿手裡拿著一支鉛筆和一本邊緣磨損的筆記本，穿行在這些或明或暗的藏匿點之間。他走得很慢，每一步都踏得極穩，生怕驚擾了這空氣中瀰漫的、近乎不真實的豐饒氣息。他幾乎能聽到自己心臟在胸腔裡沉重而快速地跳動，像一面被瘋狂擂響的鼓。每到一個點，便有負責的低階軍官或絕對可靠的老兵湊上來，壓低聲音，用顫抖的、壓抑著狂喜的語調，報出數字。

“方參謀長，甲三庫，七點九二尖彈，清點完畢，共計四十二箱，每箱一千四百四十發，總計……六萬零四百八十發。”

“丙七窖，六點五毫米友坂步槍彈，九十八箱，每箱一千五百發，總計……十四萬七千發。”

“丁二夾牆，大米，標重二十公斤麻袋，三百七十五袋，總計……七千五百公斤。牛肉罐頭，大號鐵聽，一百二十箱，每箱四十八聽……”

“戊五井，軍用毛毯，清點一千二百條。冬季棉衣，清點八百套。雨披……”

數字。冰冷的，滾燙的，帶著金屬重量和穀物香氣的數字，被低聲報出，被鉛筆快速記錄在紙上，然後匯入方慕卿手中那本越來越厚的筆記本。他的手指有些發顫，不是因為寒冷，而是因為這些數字背後代表的含義——那是活下去的可能，是繼續戰鬥的資本，是昨夜那些倒在棲霞山冰冷泥土裡的十一個兄弟，用命換來的、沉甸甸的代價。

上午九時左右，陳遠山來了。他只帶了趙鐵錚，兩人都穿著洗得發白的舊軍裝，像普通老兵一樣，悄無聲息地出現在最大的一個藏匿點——原圖書館地下書庫改建的加固倉庫。這裡原本存放著一些古籍和實驗儀器，如今早已被清空，現在塞滿了彈藥箱和被服捆，只留下狹窄的通道。

。味氣的異奇、的合混料木鮮新和布棉、藥火、變黴張紙著漫瀰裡氣空。天的塵灰著蒙、的弱微縷幾進，窗窄的片碎璃玻彩著留殘、的死封被扇一高有只。暗昏線

。白發節指得大道力，心掌在攥粒米將，收緩緩指五後然，久很了看，粒米的心掌著盯死死眼獨，前眼到湊他。響輕的沙沙出發，晃微微心掌他在，白玉的明半呈，滿飽粒米。米大把一起抓，裡袋麻的開撬被個一從，腰下彎他，後然。意寒的伏蟄殺屬金些那下板木在是像又，寶珍的碎易種某控在彿彷，輕很，慢很作的他。面表板木的糙冷冰過拂輕輕，掌手的疤傷和繭老滿佈、的糙，手，前箱彈子的山如積堆在停山遠陳

。音聲的點雨同如、的細出發，袋麻回落新重，下落簌簌間指從粒米讓，手開鬆他

”？了楚清數“，響迴的異奇著帶，裡室下地的資滿堆而曠空在，啞嘶音聲，頭回有沒他”，長謀參“

”。不多只，合吻本基報譯破長科林與。箱三十五，材訊通及品藥。桶二十三，料油。套餘千一萬一，雨毯軍服被。發餘百二千九，彈炮。右左發萬二十八百一，彈槍機步。出超有略，噸三零百一約數確，秣糧。畢完點清本基“：報彙地晰清而聲低，下天的弱微縷那到湊，頁一那的總彙到翻本記筆的中手將，步一前上卿慕方

。而刻雕影的沉深最和石岩的堅最用是像，廓的人個整他得使，裡暗黑在沒全完則側一另，窩眼的陷深和骨顴的聳高了亮照，上臉邊半他在落好恰天縷那。表何任有沒上臉，著聽地靜靜山遠陳

”。月半個兩撐能許或，帶腰勒，點著省“，判宣資的默沉片這對在是像又，語自言自是像，說聲低他”。月個兩夠“

”。懸都，月個兩連。月半個兩們我給會不，子鬼但“。氣過不些有人得，實同如得重沉目那，錚鐵趙和卿慕方過掃中暗昏在眼獨，過轉他

”？嗎懂。實嚴要還得捂，來過開隊聯個一子鬼比，息訊這可。了手到是，西東“：利銳的般鐵著帶卻，低更得音聲，頓了頓他

”！上封他給自親我，手您用不，的嚴不，心放令司！懂“：扭中暗昏在疤傷的上臉，頭點重重錚鐵趙

。兵車程計秘大巨著負揹又、戰了歷經剛剛些那面外到看，壁牆穿能彿彷，暗黑的濃更片那深庫倉向投目，他看沒山遠陳

。斷決的疑置容不著帶，盪迴裡室下地在音聲，口開他”。令命我傳“

”！任責帶連的長他究追再，他了斃先子老，瑟嘚煙本日拿是或，牛吹去出是要誰！死把我給都，人的隊部他其裡城有還，的’助協‘來派）智生唐（長唐些那是其尤。決槍地就，判審需無，論洩敵通以，者令違。字個半洩——狗野的邊路至乃、軍友、澤袍的行與參未括包——人何任向，式形何任以得不，人何任。口封律一，員人有所的衛守、運搬、點清與參日今同連，兵有所的行與參夜昨，一第“

”。說多許不也字個一，的別。給補的批特，苦艱線前恤部令司戍衛說就……說就。腥油點見，飯飽頓吃，們弟兄讓。分部一開，頭罐。足下，米。量加我給，食伙，起午中天今從，周老勤後訴告“，冷冰舊依但，緩稍氣語他”，二第“

”！是“：頭點重重，的裂乾了，亮一睛眼錚鐵趙

。話說再不，資的山小堆那向看續繼轉，蠅蒼隻一走趕像，手揮揮山遠陳”。吧去“

。裡線的暗昏在絕隔，洋海資的亡死與存生著表代、的默沉片那和山遠陳將，上關後在門木的重厚。去出了退地息聲無悄，眼一視對卿慕方和錚鐵趙

。悶沉些了多，銳尖些了也乎似日往比，起響區營各學大陵金在音哨的飯開，午中

。了住愣都人有所乎幾，時前灶大的砌壘時臨口幾那到走隊排，子缸瓷搪、盒飯的舊破自各著拿們兵士當但

。氣香的素樸最食糧著發散，騰騰氣熱但，細上不算舊依然雖，頭饅的多許了實厚、皙白對相是而，餅糧雜的又黑又、牙硌得糙種那日往是不也的著堆，裡筐大的邊旁。乾菜的名知不、的碎切和末的紅暗、的油著泛、的星零見看能至甚，浮沉中湯的滾翻在，滿飽粒米。粥稠的氣熱騰騰著冒、的稠粘是而，湯清葉菜的粒米清數能得稀、影人見照能是再不，的滾翻裡鍋

。上粥在添地巍巍，末的花油著帶點點一起颳邊鍋從，底子勺用會還，爾偶。頭饅的實結個一加再，來位溢滿要乎幾，盒飯進扣粥稠勺大一。多許了實紮日往比卻，作的頭饅分粥舀下手但，臉著繃也刻此，兵老個一的實老最下手周老長勤後是，伕伙的勺掌

。話說人有沒

。聞可晰清，中伍隊的靜寂在，音聲的水口嚥吞，滾地制控不嚨。澤的澤著泛微微、的日往於同不點那上皮表頭饅是或，末的膩油片那裡盒飯著盯死死，睛眼有只，表何任有沒上臉，時實充的甸甸沉、的違久份那到，頭饅和盒飯的熱溫到指手，份那的己自於屬過接們兵士。著移地默沉，伍隊的長長

。攣痙部胃，疼發蕾味得激刺，道味的糊模經已乎幾中憶記是，開裡腔口在，香鹹的末。頭饅口大一下咬狠狠又，上不顧也，了來出都淚眼得燙，下吞圇囫，來出吐得不捨卻，氣吸直得燙被人有，燙很粥。聲嚥吞和嚼咀的誠虔乎近、的抑片一有只，囔嘟的餅稀粥怨抱有沒，讓推的時食分常往有沒。嚥虎吞狼始開，裡盒飯進埋乎幾頭將，坐或蹲或，底蔭樹，下牆，裡落角到走地默默，盒飯著端們他，後然

。紅的常正不一起泛，意暖的食和氣熱為因，上臉的白蒼，著喝地口小口小他，”飯號病“的顆幾了多也末乎似、的些稠更碗一了到得，愈未勢傷為因，”菜芽豆“有只。著吃地默沉樣同，圍周他在散分，兵老的來下活江從個幾那下手他。些久更得留停間齒在，腥油和香米的憐可點那讓，兒會一含裡在要都口一每，慢很得喝他。粥份那己自著喝慢慢，下柱廊的塌倒段一在坐靠柱栓王

”？麼了年過是……天今“，問聲氣的見不聽乎幾用，著豫猶，淨淨乾乾得都邊碗連，粥口一後最了完喝”菜芽豆“”……長排“

。歪了歪袋腦的”菜芽豆“得，下兩了地慢緩、地力用，上袋腦的青發得剃”菜芽豆“在，掌手的糙，手出是只他。孔面的悉個一十哪了夜昨說沒也，的來麼怎是飯頓這說沒他。水潭的冰了結像，沉很，深很神眼那，眼一”菜芽豆“了看，眼起抬才後然，下嚥，頭饅口一後最著嚼慢慢他。答回沒柱栓王

”。打要仗是的有，面後。點亮槍把，了飽吃“，啞嘶音聲，字個三了說只終最柱栓王”。的你吃“

。話說再不，空天的濛濛灰遠向，子缸瓷搪的溫餘著留殘還、的了空個那裡懷了抱，頭點點地懂非懂似”菜芽豆“

。西東的堅加更也、重沉加更種某作化，裡子肚進吞起一，然茫的來未、腥的夜昨同連，足飽的貴珍而暫短這將，著嚥吞，著嚼咀地默沉們他。靜寂的繃、的常尋同不那中氣空了到都人個每，澤袍的味煙硝掉不洗著帶上、來歸然悄又、去離然悄些那夜昨了起想都人個每，歷來的飯頓這了到猜約都人個每。流暗的冷冰、的深更是，下之暖溫這但。憊疲和飢的來以久長了沒淹時暫，水的暖溫同如，覺的腹飽

。浮聲無埃塵，裡柱。柱的黃昏道幾下投室在，璃玻的塵灰滿積上窗門部令司過穿，淡慘舊依但，些一了亮微稍日，午下

。重凝氛氣，圍周在坐地默沉都，頭頭的位單戰作要主個幾等龍海周、勝德孫及以，長營理代的營兵炮個兩有還外另。筆鉛截半和子本小個著拿也裡手，首下在站背著僂佝，兵老的苦愁容面、白花髮頭、十五近年個一，周老長勤後。亮灼神眼但，憊疲的後戰激著帶上臉，側右在坐錚鐵趙。注專神眼但，白蒼舊依臉，側左他在坐卿慕方。筆鉛的尖削支一著放邊旁，本記筆的字數細詳著錄記本那卿慕方著開攤上桌。像石的化風尊一像，直筆得背腰，端一桌長在坐他。菸地一接一樣那常往像有沒山遠陳為因是概大，些了淡日往比霧煙，裡室議會

。視檢、開剖都思心的人個每將要，冷的燈影無上檯手像，度溫有沒目那。臉張一每座在過掃，起抬緩緩又，字數的麻麻些那上本記筆過掃緩緩，眼獨的山遠陳

”。背墊子鬼多拉能還，天幾撐京南在能還，人號千幾這們咱乎關，裡哪到用，用麼怎。的換命用們兄弟是“，裡心人個每在砸也，上面桌在砸，砣秤像都字個每但，高不音聲，口開他”。了來回拉，西東“

。圈個一了畫，上字數個一在，下落後然，刻片頓停，方上本記筆在懸尖筆，筆鉛支那起拿他

”。鬼招，好不用；刀的子鬼殺是，好得用。符命催是也，氣底的們咱是這，發萬二十八百一“，說他”。藥彈“

。字數個幾下寫，置位個一另在，移尖筆

”。慌不才裡心，的滿是裡膛槍道知，覺睡彈子著們他要我。裡手組槍機個每到發，裡手兵個每到發，楚清算我給，械槍按，頭人按。去下發，著盯自親你，周老，前落日天今。來著混，彈槍機，彈槍步。發萬十五“

。錄記上子本在地快飛筆鉛的裡手，頭點連連，了彎更乎似背的僂佝周老

”。顆一準不也，了來子老王天，口開不我。著拿你，長謀參“，卿慕方向看，眼抬他”，匙鑰。了死看我給，膛上槍，倒班三，人的靠可最派，固加門，厚加牆。去裡庫的實結最個那面下館書圖到存我給 。準不粒一。發萬二十三百一“，張紙破要乎幾，點個一了上字數個那在，頓一重重尖筆的山遠陳”，的下剩“

。前面己自回推緩緩又，上桌在放，匙鑰銅黃把一出裡懷從，頭點默默卿慕方

。方地的下落將即下筆他著盯，山遠陳著盯死死，樣一狼像都神眼但，帶繃著吊還上膊胳個一，痕舊的燎燻火炮著帶上臉個一，的拔提線火後戰江是都人兩。長營兵炮個兩那向轉目的山遠陳”。符命催的子鬼是也，膽的們咱是，炮“

”？到做能不能！殼烏的們他了掀能，槍機的們他掉敲能，炮的們你要我，來上衝子鬼次下！了，彈炮的到新把，磨琢再子老給位炮把，了亮我給炮把，天三們你給只我，天三！上用子老給得也，頭彈拆，信引改，法辦想，的上不對。走扛全，的膛上得對，的炮擊迫，的炮步二九。們你給全“，欄一那的營兵炮個兩表代向划地豫猶不毫，尖筆的山遠陳”，彈炮發百二千九“

。霖甘降天於啻不這，說來兵老的炮殘門幾剩只、底家了打乎幾些那們他於對！彈炮發千九。紅漲而激為因臉，來出吼裡嚨從是乎几長營兵炮個兩”！能“

。項一下向移尖筆，激的們他會理沒山遠陳

”。他了斃子老，穿敢在現誰但。和暖，皮子鬼“，冷更音聲，頓了頓他”。套多萬一。披雨，子毯，服“

”。行不都眼兩看多誰，在現。來出拿再，眼開不睜得大雨到等，開不拉都栓槍得冷天到等。來起存，後然 ！掉弄得也，刮刀用，烤火用，煮水鹼用，淨乾洗，淨乾拆我給都，紋花的上子釦個一怕哪，徽帽、章肩、章領，號記子鬼有所面上把，人的靠可找。放存中集，繳收部全“：周老向看他

。錄記刷刷尖筆，頭點次再周老

”。準不滴一，令的我沒。它靠得都，瓶燒燃的候時要、機電發、）車卡的用可修搶能可指（子車。放開分彈子和。來起存也“，點了點上”料油“在尖筆的山遠陳”。貴金。桶多十三，油“

。師講的院學醫學大陵金是本原，吳姓，人責負的”院醫略戰屬直部令司“的牌掛剛剛、的來起織組急中生醫地本和生學亡流從卿慕方是那——人年中的憊疲臉、鏡眼著戴個一的裡落角在坐默沉直一向看，眼抬他”。兒意玩的命救。箱多十五“。行一那”材訊通、品藥“在落目的他，後最

”？白明。西東費浪別也……“，芒的酷殘乎近、的冷極一過掠中眼獨，下一了停他”……的來回不救。死許不個一，的來回救能。上人的用該在用，條一有但。算了說你，用麼怎，藥。院醫個那你歸全，西東“，的邦邦舊依但，一了和緩地得難，音聲的山遠陳”，生醫吳“

”。力盡……會我。令司，白明“：定堅很但，啞沙些有音聲，躬鞠微微，起站，鏡眼扶了扶生醫吳

。醒清的酷冷乎近種一和，憊疲的底見不深下剩只面裡，時眼開睜再。去出都力和憊疲的積淤裡那將要乎似，明晴的側兩樑鼻著按力用指食和指拇用，眼獨隻那上閉他。裡背椅的堅進靠，後向，上本記筆在丟聲一”啪“筆鉛將，他看再不山遠陳

”。置法軍，瑟嘚誰，富誰。好管我給，西東了領，人的你，錚鐵趙。著盯，攬總你，卿慕方。斃槍，的吃口一藏怕哪，吞私敢誰。手剁，彈子顆一走怕哪，手敢誰。楚楚清清得記子老給都，庫個哪了到，袋口的誰了進，出裡哪從，彈子顆一每，米粒一每。守看、庫、發分責負你，周老“，啞嘶音聲，道結總他”。分麼這就，西東“

。空天的上染夕被片那外窗在格定後最，人有所過掃緩緩眼獨，頓了頓他

”。頭後在還，的狠更。的瘋發會們他，當家多麼這了丟，隊中個整一了丟。很得靈，子鼻的子鬼。覺穩安睡能就，氣口能就為以別但。了有是，西東“

”。繃，頭骨。大睜，睛眼。亮，槍。神起打我給都“

”。吧了散“

。影剪的獨孤、的固凝尊一像，裡線的去下淡暗漸逐在坐，人個一山遠陳下剩只，裡室議會。失消快很，盪迴裡廊走的曠空在聲步腳，間房出退次依後然，禮敬，立起聲無人眾

。金赤的壯悲、的祥不層一了上鍍都切一給，上影人的立肅個一每和礫瓦、石磚在抹塗，的固凝是像那。上場廣的平不窪坑和、壁斷的黑焦、樓主的破殘學大陵金在灑潑，芒的紅、的烈慘抹一後最將，縛束的層雲重厚了掙於終，夕