我爸今年82歲，每天早上雷打不動拎著竹籃去早市買菜，回來蹲在陽臺侍弄他的花花草草。鄰居王嬸總說他“命好”，可我知道，這“命好”是他用一輩子熬出來的——熬出了“知足、知止、清靜”三個字。
記得我上初中那年，班裡流行穿帶鉚釘的牛仔褲，我也鬧著要。我媽偷偷攢了三個月工資買了條，結果被我爸看見，當場翻了個白眼：“學生娃穿得像個小混混，像什麼樣子？”我哭著喊：“同學都有！”我爸蹲下來，用沾著泥土的手摸我頭：“咱家祖祖輩輩都是莊稼人，你爺爺當年連補丁褲子都捨不得扔，你現在有飯吃有衣穿，還要啥鉚釘？”後來我才懂，他那不是摳門，是“知足”——不跟別人比，珍惜手裡有的，日子反而踏實。
我爸當村會計三十年，經手的賬本摞起來比他還高。有年村裡修橋，包工頭偷偷塞給他兩條煙，他當場退回去：“我這雙手數的是公家的錢，沾不得半分私。”後來有人笑他“傻”，他卻笑著說：“手伸長了，早晚要栽跟頭。”這就是“知止”——知道什麼時候該收，什麼時候該停，不貪不屬於自己的東西。
退休後，我爸迷上了寫毛筆字。每天下午搬個小馬紮坐在院子裡，蘸著清水在地上練。有回我嫌他“瞎折騰”，他說：“你看那雲，飄過來又飄走，哪有什麼放不下的？寫字的時候，心裡啥都不想，比打麻將舒坦多了。”現在我終於明白，他的“清靜”不是躲清閒，是給心留塊乾淨地方——不被煩心事攪和，日子自然長。
老話說“知足常樂，終身不辱；知止常止，終身不恥”，我爸用一輩子把這話刻進了日子裡。現在我四十多歲，上有老下有小，才懂他的智慧：長壽哪有什麼玄乎的秘訣？不過是把“夠了”“行了”“算了”記在心裡，日子過得輕省，人自然活得久。
北京胡同里有個謝子衡老先生，93歲了還能給人號脈開方，說話中氣十足。央視記者追著他問長壽秘訣，他摸著鬍鬚笑：“哪有啥秘訣？不過是大雁過河罷了。”
這話聽著玄，可謝老的書房裡掛著唐伯虎的詩：“不鍊金丹不坐禪，不為商賈不耕田，閒來寫就青山賣，不使人間造孽錢。”他說，人活一輩子，就像大雁飛過一條河——河裡有影子，可大雁飛過去，影子就沒了。事兒來了就好好應對，事兒過了就把心騰空，別讓過去的煩惱壓得喘不過氣。
謝老年輕時在協和醫院當學徒，有回給病人開錯藥，差點闖禍。院長要扣他半年工資，他蹲在醫院走廊抽了半宿煙，第二天主動找病人道歉，還把工資全賠了。後來有人替他委屈，他說：“事兒已經出了，糾結有啥用？吸取教訓往前看，日子才能輕快。”
現在的人總愛說“我太難了”：工作不順、孩子叛逆、夫妻吵架……可謝老說：“你看那老槐樹，被雷劈過、被蟲蛀過，不還是年年發芽？事兒來了就解決，解決不了就放下，心不裝垃圾，人自然硬朗。”
老祖宗講“淡泊以明志”，謝老把這話活成了日子。他不講究吃穿，一件藍布衫穿十年；不愛湊熱鬧，週末就窩在書房看書；連徒弟送的保健品都轉送給社群孤寡老人。他說：“人這一輩子，貪心越多，包袱越重；心越乾淨，活得越久。”
去年我去拜訪他，正趕上他在教小孫子背《菜根譚》：“寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，望天上雲捲雲舒。”陽光透過窗戶灑在他臉上，皺紋裡都帶著笑。那一刻我突然明白：長壽的最高境界，不是吃補藥、練太極，而是學會“大雁過河”——事了拂衣去，深藏功與名。
知乎上有個扎心問題：“人最後悔的事是什麼？”最高贊回答是：“前半生用命換錢，後半生用錢換命。”可你知道嗎？真正的長壽，從來不是靠“猛養生”，而是藏在五個“微習慣”裡。
借住＋年齡差6+甜寵+雙處雙初+he嬌俏明媚小貓咪+霸道腹黑大灰狼 * 姜家父母要去發展海外市場，不放心小女兒獨自在家，臨走前便將她託付到周家。 兩家多年好友，又定下娃娃親，他們再放心不過。 * 還未見面，周欽則便約法三章。 1：親事我不承認，不作數。 2：不許上別墅三樓。 3：不許纏着我。 姜檸回了個：好。 * 後來，姜檸被堵在卧室門板不讓走。 周欽則目光深灼地看着她，“跑什麼，我還能吃了你？” 姜檸委屈地望着他，不敢說話。 分明是他說要保持距離的！ * 再後來，姜檸真的被吃了。 她紅着眼啞着聲音哭訴，“周欽則你出爾反爾，說話不算話，你明明說過……” 周欽則散漫一笑，哄她。 “崽崽乖，別哭了。” “哥哥再好好疼疼你，嗯？”
【雙潔，清冷持重太子+花團錦簇千金+甜寵】（目光清澈腦子比目光更加清澈的笨蛋美人+表面沉穩端方實則腹黑佔有慾極強男主） 前世桑傾洛痴戀三皇子，明明是張揚跋扈的性子，卻因他一句：“女子應當溫婉嫻靜”，便收斂起真實脾性，裝巧扮乖，硬生生將自己弄成個“四不像”。 她拉下臉面，不顧眾人嘲笑倒追他。可就在她拚死為他擋刀後，三皇子卻蹙着眉，嫌棄地拂去衣袍上被噴上的血，說了句：“真臟！” 重生在為渣男擋刀的前一刻，桑傾洛果斷決定：這個刀，誰愛擋誰擋！ 她靈活走位，順便抓住旁邊人的衣角，往他的身後一躲，將自己藏了個嚴嚴實實。 嘿嘿，看她聰明吧？ 只是，她以為離她最近的這個高大身影，就算不是她哥，也得是她爹，再不濟，應該也是個侍衛吧？ 卻不料一抬頭，對上了一雙波瀾不驚的眼。 “太子殿下？！” * 人人都說太子殿下清冷持重，是皇宮內最禁慾內斂的高嶺之花，桑傾洛信了。 當太子殿下神色端方地對桑太傅說：“聽說桑小姐悉心鑽研棋道，孤正好缺一個陪練，勉強可以湊合。”桑太傅也信了。 只是，等桑傾洛好不容易從東宮脫身，捂着被親腫的嘴唇，滿臉羞憤不解。 被騙了！ 到底是誰說太子殿下禁慾的？！
【追妻火葬場+多男主+男二上位+雄競】
上一世，她和宋逾白度過了十五年的無性婚姻。
他說他們的婚姻是錯誤，他對她只有兄妹之情，就連離婚協議，他都不曾露面。
這一世，她主動提出退婚。
屋檐下生活的兩個人，從上一世的夫妻，到這一世的兄妹，她選擇不再愛他。
可當她身邊換了一個又一個男人，卻怎麼也不肯愛他一秒時，他絕望的紅了眼。
在她挽着其他男人的手，宣布要訂婚時，他幾乎死在那個夜晚……
“林秋恩，我比他們差在哪裡，為什麼一絲機會不給我？”
“宋逾白，我們只是兄妹，我愛誰都不會愛你……”
逼不得，他只剩下了求：“林秋恩，和他分開，不然我死。”
主角：薩米
【魂穿，53年前，洛克斯時代】 穿越海賊王，卻早了整整53年！ 陰差陽錯得到惡魔果實。 長得像石榴，肯定不是人人果實！ 我以為天命在我！ 一口下去......水母果實？（ΩДΩ）！ 榮登“海陸空三廢”之首？！ 看着隔壁人人果實的老哥，我流下了同情的淚水。 算了，就算海賊王當不了，我也要成為海上最靚的仔！ 我的水母海賊團，專治各種花里胡哨！?（???。）?
《魂圖.勝利與誓約》作者：neleta【完結】 文案： 獸王出現， 魔王出世， 人類的終極強者卻只能靠搶。 與此同時， 異獸開始全面進攻， 局勢更加的嚴峻， 面
慕家不受寵的嫡女，被一道聖旨賜婚給命在旦夕的太子周璟沖喜。不少人看笑話，可別把人給沖死在榻上。 周璟一睜眼，就多了個未婚妻。 小姑娘明明很怕他，卻還是忍不住的表忠心：“殿下，我會對你很好的。” “殿下，你去後我定多多燒紙錢，再為您燒幾個美婢紙人。” “殿下，我會恪守婦道，日日緬懷亡夫！” 陰暗扭曲又裝病的瘋批周璟：…… 很久沒見上趕着找死的人了。 成親那天，鑼鼓喧天。數百名刺客湧入隊伍，半柱香前還在裝模作樣咳血的太子劍氣凌厲，白刀子進紅刀子出。 哪還有半點虛弱的樣子？ 早已動情的周璟提着沾血的劍，一步步走至嚇得花容失色的小姑娘跟前，擦去濺落她右側臉頰的血，歪着頭低低呢喃：“哭什麼，是他們嚇着你了？” 排雷：【1:非女強無所不能文，但女主有腦子不是軟弱小白花。 2:開篇沒有一見鍾情，立馬愛的不能自拔，感情線明朗循序漸進。介意勿入。作者寫文不容易，請高抬貴手別惡意差評。】
慕晚喬愛了霍寒御七年，終於如願嫁給他，卻不想他為了心愛的女人要置她於死地，帶給她滅頂之災。一次意外，她懷了他的孩子。男人滿臉戾氣：“慕晚喬，把你肚子里的孽種打掉！” 五年後，她攜天才萌寶高調回國。 所有人都以為他要殺了她，他卻偏執成癮，為她瘋魔，把她逼近牆角，強勢索吻：“慕晚喬，做我的女人！給我生孩子！” 她笑靨如花，不屑道：“霍先生，遲來的深情比草賤！”
【開篇就成親+婚後日常+甜寵+本土男女主+雙潔】 溫柔包容大氣女主＆愛吃醋的糙漢小狗男主 ———— 貞定六年，春。 定國公老夫人跪在太後面前，要為自家鎮守西北的孫子云錚求一門親事。 皇上體恤雲家世代忠良，又聽聞崔氏女個個溫婉賢良，又才華出眾，於是便開了金口，讓崔家擇一女嫁往西北。 崔家三小姐崔琳瑯：大堂姐與竹馬就要定親，二堂姐體弱多病，如何能扛得住西北風雪，堂妹年紀尚幼，只能我嫁了。 見到夫人前的雲錚：本將軍平生最討厭嬌滴滴的女人！ 見到夫人後的雲錚：我命真好！ 一句話簡介：將軍夫人訓狗日記。 閱讀提示： ＊背景架空，勿考據 ＊無穿越重生，沒有金手指 ＊不搞狗血，作者唯愛真善美 ＊如果某個地方你覺得可能會撒狗血，請參照上一條（請相信作者！） ＊祝大家閱讀愉快
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。