粵海的立冬總帶著溼冷的雨意，文德路的“松煙墨坊”藏在宣紙與墨香的氤氳裡，硯臺上的徽墨在穿堂風裡泛著烏光，松煙的清苦混著麝香的醇厚在空氣裡瀰漫，牆角的墨杵積著薄薄一層墨霜，卻依舊能看出搗墨的勻痕。陳曉明踩著被雨水打溼的青石板走進墨坊時，墨坊的傳人墨伯正蹲在一堆碎裂的墨錠前，手裡捏著半塊斷角的“松煙徽墨”，指腹撫過墨面上暈開的裂痕，指節因用力而泛白——那批准備送往書法展的“百年松煙墨”，昨夜還墨色如漆，今早卻全裂成了碎塊，墨模邊緣凝著冰珠，像被寒冰凍過，更怪的是，深夜的墨坊裡竟傳來“咚咚”的搗墨聲，卻不見人影，硯臺的石緣邊緣，莫名多出個“硯”字的刻痕。

“陳先生，您再不來，這松煙墨坊的千年墨脈，怕是要被這邪祟碾成墨灰了。”墨伯起身時，沾著墨汁的手掌在青布圍裙上蹭了蹭，他指著牆角一個摔裂的墨缸，“這是第一百三十八個遭禍的東西了。前幾天剛製成的‘油煙墨’，被蟲蛀得只剩空殼（注：此處為詭異現象，墨本防蟲，暗合邪祟作祟）；祖師爺留下的《墨法集要》手抄本，紙頁一夜之間脆如蟬翼，上面還沾著墨膠。最邪門的是我曾祖父當年的硯臺，硯池裡還留著彈痕——民國二十八年他往游擊隊送密信時，遇上日軍特高課，他就是憑著這硯臺石紋的暗號，把情報藏在空心墨錠裡送出去的，昨天我還拿給老墨工看，今早一看，硯臺被砸成了石片，碎塊混著墨渣堆在墨灶旁，像堆被棄的穢物……”

陳曉明俯身拾起那半塊松煙徽墨，指尖觸到冰涼的墨面，平衡之力如墨香般漫湧。不同於以往感知到的執念，這次的能量裡竟帶著松煙淬鍊的“沉靜”，時而溫潤如漆，時而清透如黛，像有無數墨工在墨灶前搗煙和膠。畫面隨即在意識中鋪展：1939年的立冬夜，珠江的畫舫上，松煙墨坊的掌事墨守硯——也就是墨伯的曾祖父，正將“日軍糧倉分佈圖”用硃砂寫在墨錠的芯裡，再裹上松煙墨，晾乾後，墨錠看似尋常，需用溫水浸泡才能顯形。八十多個端著步槍的日軍突然從碼頭的貨棧裡衝出，探照燈的光柱掃過堆在艙內的墨箱，領頭的課長用軍刀挑開一個墨匣，吼著要“搜查藏在墨錠裡的反日傳單”。墨守硯擋在墨灶前（彼時正借畫舫秘密制墨傳信），身後的墨工們紛紛握緊墨杵，他嘶吼著“松煙墨，墨如魂，一杵凝日月，一錠載春秋，豈容倭寇玷汙”，隨即抱起一捧滾燙的墨膠往日軍身上潑（實為剛熬好的熱膠，借蒸汽造勢）。子彈穿透他的手腕，鮮血滴在墨缸裡，與松煙融成暗紅，他卻藉著夜色的掩護讓兒子揹著藏有情報的墨錠鑽進蘆葦蕩，自己死死護住剩下的《墨法集要》，直到被刺刀挑翻在墨模旁，最後只剩一隻攥著墨杵的手，杵上刻著的“守硯”二字，被墨膠浸得發亮。

“您瞧見了？”墨伯從墨坊的暗櫃裡掏出一個紫檀木硯匣，開啟後，一方帶血的端硯躺在錦墊上，硯上果然有暗紅的彈痕，“我曾祖父當年就是這樣，用不同的墨品傳遞訊息——‘墨錠’的煙料配比代表‘糧倉儲量’，‘硯臺’的石紋走向暗示‘劫糧時間’。有次往清遠送電臺密碼，他把‘密碼本’刻在墨模的內壁，用墨灰覆蓋，遇松節油才顯形，日軍要燒了墨錠查違禁品，他笑著說‘這是給汪主席寫演講稿的貢墨，燒了你們腦袋搬家’，硬是用胸口護住墨箱，被打得肺葉出血，墨模卻被同行的畫師趁亂藏進畫筒，等取出來時，上面還沾著他的血和顏料……”

他引著陳曉明走到墨坊深處，那座最古老的“墨灶”旁，能看到一塊鬆動的灶基石，邊緣有明顯的墨膠浸潤痕跡。墨伯撬開石塊，露出一個巴掌寬的暗格，裡面放著幾錠墨品，標籤上寫著“超頂漆煙”“貢菸”“松煙”，都是按古法制作的珍品。“這暗格是我曾祖父親手鑿的，當年他就把最緊要的制墨秘方藏在這裡。他沒了之後，我祖父不敢動這灶基，直到二十七年修灶時才發現，暗格裡還有半張墨譜，上面用硃砂標著九個和膠比例，後來才知道，那是游擊隊的秘密電臺頻率……”

說著，他從墨坊的藏經閣裡取出一本線裝的《松煙墨坊制墨要訣》，封皮是用藍布裱的，其中一頁用小楷寫著：“制墨如立言，煙為骨，膠為筋，一錠藏道義，一硯辨是非；傳信如制墨，需隱於煙，藏於膠，不被賊寇覺，方得其妙。”旁邊有幾行批註，墨跡被墨膠浸得發皺，像是在墨灶旁寫的：“吾孫若承此業，當記墨可焚，志不可焚；硯可碎，心不可碎，莫因利而偷工，莫因險而停製。”

陳曉明指尖撫過那方端硯，平衡之力再次湧動，這次感知到的不僅是執念，還有清晰的“崩裂感”。畫面裡，墨守硯的魂魄站在墨灶前，看著如今的墨伯用工業炭黑冒充松煙，把機器壓製的墨錠當成手工墨賣，甚至為了賺快錢，把墨坊改成“網紅打卡地”，讓遊客用劣質墨粉隨便調和，美其名曰“體驗制墨”。最讓他痛心的是，墨伯竟把那座藏過制墨秘方的墨灶當成拍照背景，讓遊客穿著古裝在灶前擺拍，灶上的鐵鍋被撬走，當年藏墨譜的暗格被塑膠袋堵住，墨灶旁堆著遊客扔的飲料瓶和零食袋，墨杵和硯臺散落其間，硯池裡的工業墨散發著刺鼻的氣味。

“不是墨坊鬧鬼，是你曾祖父在罵你。”陳曉明將端硯放回紫檀木硯匣，“他守的不只是情報，更是墨工的骨氣。你現在把祖宗的墨藝糟踐得不成樣子，拿墨坊的招牌當搖錢樹，把他用命護住的墨魂玷汙成這樣，他能不氣嗎？”

墨伯的臉瞬間漲成紫褐色，突然抓起一袋工業炭黑往地上摔，墨粉散落得滿地都是：“我知道錯了！前幾年松煙漲價，手工制墨費工費時，年輕人又愛速幹墨的便捷，我看著別人搞‘制墨體驗’賺大錢，就也學壞了。把真的古法制墨鎖在展櫃裡，賣給收藏家高價，對遊客就用機器墨充數，孩子們想學制墨，我就教些簡單的調墨汁，騙他們是‘祖傳絕技’……”

話音未落，展架上的機器墨突然“嘩啦”一聲倒塌，劣質的墨錠碎成齏粉，露出底下的手工“超頂漆煙墨”，墨色在光下閃著溫潤的光澤。墨灶突然自己冒出一縷青煙，在空氣中凝成“失墨”兩個字的虛影，雖模糊卻刺得人眼疼。暗格的方向傳來“哐當”一聲，半張墨譜從灶基石縫裡掉出來，九個和膠比例在天光下格外清晰，像在無聲控訴。

“他在等你回頭。”陳曉明指著那些工業炭黑和打卡道具，“把打卡地拆了，把假墨錠全砸了，用三個月時間，請老墨工來教你採煙、和膠，按你曾祖父的法子搗墨、成型。在墨坊設個‘守硯紀念館’，展出他當年的硯匣、端硯，每天開坊前給倉頡像上香，講講他用墨品傳遞情報的故事。”

墨伯捧著那方端硯，突然“撲通”一聲跪在墨灶前，對著墨守硯的牌位磕了三個響頭，額頭撞在青石板上滲出血來：“曾祖父，曾孫不是人！我這就把那些拍照道具扔了，把工業炭黑全倒了，明天就去黃山採松煙，哪怕摔下懸崖，也得把好煙料運回來！”

接下來的三個月，墨伯真的像變了個人。他先是把墨坊裡的工業炭黑和網紅道具全搬到街口，當著墨工的面燒了，墨灰飛揚得像漫天星子，有老墨工抹著眼淚說：“守硯師傅要是瞧見了，墨魂都能安寧了。”然後請了三個退休的老墨工來墨坊，重新支起搗墨的石臼，每天天不亮就開始採煙、熬膠、搗墨——為了製成一錠“百年松煙墨”，能在墨灶前守上半月，手掌被墨杵磨得全是裂口，被墨膠粘得發僵，就用松煙水擦一下繼續，老墨工說：“守硯師傅當年就是這樣，為了讓墨錠‘堅而有光，黝而能潤’，能在石臼前搗煙三千次，每杵都要勻力，這才是墨工的本分。”

”！土黃進帶得捨沒他，夫功的膠和這，呢你幫在傅師硯守是“：說地激工墨老，亮髮黑烏然果墨煙油的制新，和調訣要著依他，”褪不久歷，潤黑墨得方，’次千煙搗，日七膠蒸‘，和調膠角鹿以，斤三煙松，斤十油桐需墨煙油“著寫頁一中其，旁灶墨在落好正，來出掉裡閣經藏從》訣要墨制《，過吹風陣一然突，調灰著帶總墨，例比的油桐好不握掌總，時”墨煙油“和調伯墨，次一有。墨制起一著跟在硯守墨是像，聲墨研的齊整了變聲墨搗的裡夜，漆如紙落，潤溫膩細質墨，後代取墨工手被墨機，復恢慢慢在量能的坊墨到覺能他，滲跡軌的香墨著順力之衡平。膠和們他看旁灶墨在坐時有，錠墨曬晾著幫時有，坊墨來都週每乎幾明曉陳

”。破能不線底這，真本了失品墨讓能不，清冷坊墨肯寧，了說父祖曾。潤溫的工手出不造機，裡煙松在魂的墨“：頭搖了搖卻伯墨，”條墨風古紅網“產生線水流用，方秘的坊墨斷買價高想司公文個有。”靈煙松的年千著藏裡墨，石化活的藝墨南嶺是“歎驚都，時”神氣“下寫上紙宣在”墨煙漆頂超“錠那用們家專當，錠墨的制新看來家專法書的裡城了請他。中正館念紀在擺，裡罩璃玻在裝硯端的痕彈帶個那把又，字個四”魂墨煙松“著刻，碑石塊了立口的坊墨在伯墨，後月個三

。唱輕輕在時像，聲”簌簌“的臼石落墨，誠虔而注專作的杵墨握，旁灶墨在疊重像畫的硯守墨和影的伯墨，眼一了頭回他。走游上紙宣在時像，聲”沙沙“的出磨研上臺硯在錠墨，道之筆運的”翼蟬如輕，雲崩若重“弟徒教，墨蘸筆提前臺硯在正伯墨，散驅香墨被意雨的冬立，時坊墨開離明曉陳

”。靈會才魂墨，了誠心，的心文是的守，煙是的搗，杵的工墨，話的他了起記我讓，的您謝父祖曾我替算也，字練來用您墨這，生先陳“：潤溫的鍊淬煙松著留還面墨，字二”硯守“著寫砂硃用背墨，墨煙松工手錠一來送意特伯墨，鋪茶涼記陳到回

。香墨的滅不出遞傳，裡月歲在能都，錠墨塊一每讓，心匠的靜沉最著護守，中織的膠墨與煙松在，著執的生一用，樣一工墨像們他，者護守的樣這缺不從，裡事故的海粵，道知他。辰星的魂墨護守顆一像，來起了亮也籠燈的坊墨煙松，火燈起亮中暮在路德文的遠。微著閃彿彷下燈在字砂硃的背墨，息氣煙松的來飄坊墨著混聲雨的外窗，頭案在放錠墨將明曉陳

。裡心人在盪迴，裡聲墨搗的坊墨煙松在盪迴遠永，言誓的”欺可不硯“讓，落角個一每的坊墨潤浸，雨墨的冬立這像會究終，守堅的上》訣要墨制坊墨煙松《在寫些那，念執的裡魂墨在藏些那而