桃林的梨葉染透金黃時，江南小鎮已至秋分。白真蹲在竹筐旁擦拭茶餅模，青丘帶來的 “雲紋模” 雕著纏枝茶芽紋，檀木柄還浸著松針油 —— 這是狐帝親手打磨的老模，壓出的茶餅邊緣含著淺香。“用茶油擦遍模子，壓餅才不粘紋。” 折顏遞來細毛刷，刷毛還沾著去年封糕時的蠟油，“李大叔傳訊說，秋茶正當時，街坊們正曬稻穀呢！”
梨樹下的紅綢帶纏著空枝（梨果已收），埋在土中的茶油糕裹著玉米葉香，九載的稻梨釀只剩小半壇，新埋的茶酒在潤土裡浸得蘭韻更濃。畢方落在筐沿，尖喙啄了啄茶模，忽然振翅掠過茶畦 —— 它竟記得《農政全書》“秋分畏旱” 的說法，銜來沾著晨露的茶枝輕掃土面，羽翼上還沾著桃林的金葉碎。
卯時的渡仙台白光穿霧，落地正逢街坊們在曬穀場翻稻穀。李大叔的木鍁揚起金浪，汗珠滴在穀粒上泛著光：“秋分曬穀要趁晴，微雨來得正好，明年準大熟！” 王大娘提著竹籃走來，裡面是剛煮的菱角：“先墊墊肚子，秋分吃菱角，牙口健脾胃好！” 遠處的茶坡泛著深綠，晨霧裡隱約傳來孩童的笑 —— 他們正幫著拾落在田埂的稻穗。
採秋茶的茶坡已備好竹籃，李大叔教孩子們分辨芽葉：“秋茶要採‘一芽三葉’，老葉留著養樹，明年春茶才旺！” 白真彎腰輕折茶枝，指尖攏住帶露的芽葉：“採完立刻攤在竹蓆上，別堆著捂熱，不然茶香會散。” 他邊說邊示範殺青，“鐵鍋燒到微燙，手離鍋面一尺能感暖，炒到葉軟就停。” 夜華已支起揉茶石，石面灑了層薄茶油：“揉捻要輕，秋茶葉厚，別揉破葉脈，茶汁才勻。”
東華蹲在田埂翻《農政全書》，指尖點在泛黃書頁上：“‘秋分要微雨，或陰天最妙，主來年高低田大熟’，今日霧重，正是採茶好時候。” 他抬眼補充，“殺青後要晾到半乾再揉，比春茶多晾一刻，茶餅才不鬆散。” 正說著，畢方忽然振翅升空，尾羽掃過雲層 —— 幾滴微雨落下，潤得茶芽更鮮亮，李大叔笑著直起身：“這鳥兒比看雲識天的老把式還準！”
灶房裡早已飄起茶香。王大娘正教狐後調茶餅餡料，炒好的茶末混著松針蜜、熟芝麻，揉成細團：“茶餅要‘茶末為骨，蜜為魂’，甜不壓香才地道！” 案上還擺著剛剝的板栗，是秋分的時令物，要摻進茶餅增綿密。鳳九捧著錦盒進來，裡面是繡好的 “茶芽紋” 茶巾：“這是青丘的繡法，墊在茶餅下，吸潮還護紋！” 白淺湊過來學壓模，卻把茶團壓出模外，引得鳳九笑：“二姐，你這是給茶餅‘露餡’呢！”
巳時的曬穀場熱鬧非凡。街坊們圍在一起祭穀神，供桌擺著新曬的稻穀、剛採的秋茶、三杯陳釀的稻梨釀，折顏輕誦祭辭：“秋分祭谷，感天地賜豐；茶餅初制，願歲稔人安。” 畢方用尾羽點燃紙錢，火星凝成 “豐” 字，飄向茶坡的方向。祭完穀神，李大叔分菱角，給老人的剝好殼，給孩童的串成串：“沾沾穀神的福氣，來年穀滿倉！”
茶青剛揉好，街坊們又圍向作坊學壓茶餅。“茶團要填得緊實，模子輕敲三下再脫模，花紋才清晰。” 白真拿起茶模示範，“壓好的茶餅要放在竹架上陰乾，別曬，曬了會硬。” 折顏已備好陶盒，盒底鋪著鳳九繡的茶巾：“陰乾七日，再用茶油抹邊，能存到冬至開壇時吃。” 鳳九的茶巾墊在竹架上，剛脫模的茶餅印著雲紋，風一吹便泛著蜜香。
暮色漸濃時，秋茗宴擺開了。八仙桌上，茶餅泛著淺褐，板栗炒臘肉鹹香誘人，最妙的是折顏帶來的茶酒兌菱角汁，茶香混著菱甜，漫過曬穀場的竹架。李大叔端著茶碗起身：“敬仙長！教我們做茶餅，來年定能茶香餅香繞鎮！” 白真笑著遞過布包：“這裡是青丘的茶末，混著本地茶種，小雪再來教你們醃茶菜！”
散宴時，孩子們舉著茶餅奔跑，畢方銜著塊小餅，時不時遞給跑在最後的孩童，惹得笑聲滿坡。王大娘拉著白真的手：“小雪還要來啊，教我們醃茶菜、封菜壇！” 白真點頭：“一定來，還帶青丘的醃菜滷！”
回桃林的路上，茶末的清香混著餅香漫出來，布包裡的茶模沉甸甸的。白真摸著衣襟上王大娘繡的茶餅紋樣，輕聲說：“小雪醃茶菜，教他們用茶餅配醃菜吃。” 折顏握緊他的手，眼底映著秋星：“好，再埋一罈新制的茶餅，等明年秋分就著新茶吃，讓餅香融進秋潤裡。”
月光灑在剛陰乾的茶餅上，曬穀場的竹架還留著谷香，茶餅的甜混著茶香，漫過渡仙台，漫向桃林。這秋分的茶坡上，是情誼的新承 —— 桃林的模，凡界的茶，都藏在茶餅的綿密裡，在祭谷的虔誠裡，在彼此的牽掛裡。往後歲歲，秋制餅、冬醃菜，他們會帶著這份煙火氣，在桃林育梨，在凡界傳香，把每個日子，都過成回甘綿長的模樣。
胎穿不到兩歲，父親去府城院試途中出了意外 ，生不見人，死不見屍，祖父當月就傷心離世，祖母纏綿病塌兩年，丟下一屁股債還是走了，幾年後，娘親實在背不起生活的重擔決定改嫁，嫁就嫁吧，他不是想不開，只是這個男人他得見見，有些話得當面說說清楚……
【年上｜年齡差4｜先婚後愛｜雙暗戀】【嘴硬心澀女大學生vs 悶騷主動特種兵】 姜湳結婚兩年，和許聽白見面兩次。 第一次領證，第二次她提離婚，他點頭說：“好，我打報告。” ——然後消失一整年。 再見是在姜湳補訓的軍訓場上。 許聽白是總教官，她是他認不出的“陌生”學生。 一年時間，姜湳從160斤的受氣包，瘦成有人追的體態。 而他身側，站着位與他“好事將近”的女軍醫。 直到我意外聽見女軍醫向他告白。 他沉默片刻，沉聲回應：“姜湳，是我妻子。” 好，拿我當擋箭牌是吧？ 我正在冷笑，卻被他一把扣住後腦，吻了上來。 “許聽白！”她緩過神，卻甩不開他的手，質問道： “我們很熟嗎？” 他頓了頓，聲音低沉， “我們……正在慢慢變熟。” 他不知道。 姜湳十七歲對他一見鍾情，暗戀了整整六年。 她不知道。 在那個冬日午後，許聽白情不自禁早已偷偷吻過她。 - 暗戀成真，終得回想。 盈盈赴暖，事事舒然。 愛是……愛不夠的“愛”。
「沐陽，你作為輪迴樂園契約者為非作歹的好日子結束了！快把世界之核交出來！」刻滿各種大日與光明神紋的殿堂內，眾契約者看着那高居於神座之上的身影，語氣森然的逼迫道。「我本不欲如此，何必自找無趣。」沐陽嘆息，臉上無喜無悲，眼神中出流露出一絲讓眾人意外的憐憫。【警告：你已踏入「拖曳大日的金烏」之神殿，你即將面對血日之始。曦陽之光。眾神之主。沐陽。】【提示：放棄抵抗。祈禱神憫，可增加一定存活率！】「太陽不會因一個人的祈求而升起，光明也不會因一個人的意志而閃耀，但…我已是神。」
結婚兩年，唐願被沈晝嫌棄無趣，在家族規訓下長大的女人，確實不太熱情。
沈晝理所當然的出軌，無視她多年的感情，抱着小白花輕嘲，“願願也該去換個年輕的試試，年輕的更有勁兒。”
唐願喜歡他十年，一向聽他的，真的去了。
她開始用沈晝的資源捧自己的小情人，跟小情人接吻，飆車，打耳洞。
沈晝看着她一系列的變化，動了心。
察覺她出軌，開始為她在家族前遮掩，在媒體前遮掩。
直到唐願比他玩得更花，把小情人帶來家裡。
他終於不再高高在上，“唐願，你一定要鬧這麼難看？”
唐願衝著他笑，“我覺得你說得沒錯，年輕的確實更有勁兒，重要的是，勁兒還都往我身上使。”
沈晝破防了。
[穿越重生] 《女配只想吃瓜[快穿]》作者：殊默【完結】 文案： 三千世界，人人爭當主角，配角不夠用了。 作為一條與世無爭的鹹魚，吳悠悠不帶一丁點猶豫，接下了系統派發給她的女配角色。 然後，開啟了快樂的快穿吃瓜之旅。 #天帝被宙斯附體，滿世界播種，私生子女無數，天後雷霆震怒# #秋天了，是時候讓王氏集團破產了……
沈長生穿越綜武世界，成了武當輩分最高的八歲小祖宗！ 開局築基成功，覺醒萬古長青訣，御劍橫壓九州。 寧中則揉腿，小龍女倒茶，邀月憐星跪求收為通房丫鬟？ 沈長生：我不懂武功，我只會修仙！ 管你什麼鐵膽神侯。少林神僧，在本師叔面前，統統彈指鎮壓！ 從大明到大唐，從燕子塢到移花宮，凡絕色者皆入我閣，凡不服者皆化飛灰。 這萬古長生路，本祖宗一人說了算！
主角：盛眠傅燕城盛眠
結婚三年的老公連她是誰都不知道.
沒想到兩人第一次會面竟然在床上,
一紙離婚協議,她欣然落筆,
盛眠本以為他們的人生從此再無交集,
卻不想,這只是剛開始而已
某日,帝都傳言不近女色的傅氏總裁傅燕城看上一個新晉設計師.
幾次三番為她撐腰,幫她虐渣,還頻頻掐斷她桃花.
有好事者沒忍住向另一位當事人求證：“請問你和傅先生到底是什麼關係？”
盛眠微笑着：“除了僱主與打工人外,也就……前夫和前妻吧.”
（關鍵詞：前妻太撩人）
【空間+女強+打臉爽文+虐渣+種田+發家致富】 蘇桃一睜眼發現自己成了被家暴的下堂婦，相公想去給地主家做上門女婿，還想算計她凈身出戶。 婆婆更是歹毒，意欲等她和渣男和離後，賣掉她的兩個女兒。 遇到這樣的惡毒婆家，蘇桃豈能容忍？ 修理惡婆婆，打斷渣男腿，反手賣了惡毒的小姑子，拿着婆家的地契轉手賣了百倆文銀，帶着兩個女兒回了娘家。 豈料，回娘家的日子也不好過。 兩個嫂子都想活撕了她。 為毛？因為之前戀愛腦的原主太可惡。 為了補貼婆家，騙走了婆家所有的銀兩，就連三哥治病的銀子都沒放過，害得三哥成了瘸子，二十好幾了連媳婦都沒娶上。 之後又以身體有病為由，逼着兩個嫂嫂去娘家借錢，弄個兩個嫂子跟娘家斷絕了關係。 現在巴巴跑回來，臉皮……忒厚了…… 罷罷罷，之前是之前，現在是現在，有她蘇桃在，一切都能改。 養大兩個女兒，治好瘸腿的三哥，帶着娘家人發家致富，帶着整個蘭溪村脫貧奔小康。 嫂子： 小姑喝雞湯還是吃天鵝肉？ 穿綢緞還是錦緞？ 那男人瞄你好久了，綁來給小姑做女婿吧？ 女主撇嘴，還用綁？哭着喊着給閨女當爹多次了！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。