2018年12月15日下午兩點，SBS年末歌謠大戰的排練室被冷光燈照得亮如白晝。硯站在舞臺中央的升降臺旁，手裡攥著《I Got A Boy》的改編樂譜，身上穿了件黑色絲質襯衫，領口解開兩顆釦子，露出線條清晰的鎖骨，銀色袖釦在燈光下反射著冷光，上章的深棕色頭髮被梳成利落的側分，額前碎髮斜斜掃過眉骨，眼尾天然上挑的弧度裹著幾分禁慾感，卻因膚色白皙、下頜線鋒利，襯衫下襬束進西裝褲的設計襯得腿型修長，透著股“斯文禁慾魅魔”的致命吸引力。他指尖敲著升降臺邊緣打節奏，連低頭看譜時襯衫領口隨動作輕晃的弧度，都像舞臺上精準卡點的燈光，冷冽卻勾人。

“我們的金牌指導來啦！”泰妍帶著少時全體成員走進來，手裡舉著剛列印好的舞臺動線圖，Tiffany衝過來抱住硯的胳膊，香奈兒外套蹭過他的襯衫，“快看看我們的新造型，是不是配你改編的電子風？”硯轉頭時，深棕色碎髮掃過臉頰，目光落在成員們的銀色亮片禮服上，眼睛亮了：“剛好！我在副歌部分加了金屬質感的電子音效，亮片禮服配頻閃燈，舞臺效果會翻三倍！”他遞過樂譜，“我把原曲的前奏改成了《HANN》的呼吸聲取樣，銜接泰妍姐的高音，反差感會更炸。”

Jessica走到他身邊，戳了戳他的銀色袖釦：“這袖釦是我在美國給你帶的，配黑色襯衫果然好看，比上次穿米色毛衣更有氣場。”她翻著樂譜，看到上面密密麻麻的標註瞬間驚歎，“連‘I Got A Boy’的‘Boy’字重音都標了！還有和聲層次，比我們當年的原版編曲還細緻！”秀英抱著雙臂靠在舞臺邊，挑眉笑道：“我就說要請小硯來指導，當年《Gee》的rex版就是他改的，比原版還火三個月！”她故意湊近硯，“等下排練完，可要給我們的團寵弟加雞腿！”

【觸發主線任務：少時年末舞臺封神·改編+指導雙buff。任務要求：完成《I Got A Boy》電子風改編落地、舞臺動線與燈光卡點設計、後臺團寵互動名場面、借舞臺熱度引爆《編曲室的故事》終版銷量；觸發下章“年貨市場寫福字”劇情。獎勵：“舞臺指導大師”稱號，年末歌謠大戰最佳舞臺獎，年貨市場定製攤位資源（適配下章），手寫福字模板（適配下章），各團定製福字需求（適配下章），GD“財運福”專屬需求（適配下章）。】系統提示音剛落，舞臺總監帶著技術團隊走進來，看到硯的瞬間立刻上前握手：“硯老師終於來了！上次《Dance The Night Away》的舞臺設計，被評為年度最佳舞臺，這次全靠您了！”他指著升降臺，“您要求的‘三段式升降+環形燈光’已經除錯好了，要不要先試效果？”

正式排練前，硯先給少時做編曲講解。他站在舞臺中央，黑色襯衫被舞臺風輕輕吹起，銀色袖釦反射著冷光，握著麥克風開口時，聲音帶著恰到好處的穿透力：“泰妍姐的高音部分，要在升降臺上升到最高點時唱，燈光從冷白轉暖黃；Jessica姐的rap部分，升降臺下降，環形燈光圈住你，突出孤獨感——這裡的反差，對應‘少女到女王’的蛻變主題。”他示範著打節奏，“副歌部分，成員們分成兩排走V型動線，配合電子鼓點的重音，每一步都要踩在燈光卡點上。”

秀英突然舉手：“小硯，我上次看BLACKPINK的舞臺，有個‘麥架變道具’的設計，我們能不能加進去？”硯眼睛亮了，立刻掏出筆在樂譜上標註：“剛好！我在間奏部分加了金屬撞擊聲，你可以把麥架當成權杖旋轉，配合亮片禮服，就是‘女王登場’的名場面！”他當場演示麥架旋轉的角度，“轉的時候要快，剛好卡在電子音效的重音上，鏡頭會給特寫。”秀英跟著學了一遍，驚歎道：“這細節！比我們的舞蹈老師指導得還專業，團寵弟果然沒白寵！”

第一次合練時，硯坐在臺下的調音臺前即時調整。當《HANN》的呼吸聲取樣響起時，舞臺燈光瞬間熄滅，只有泰妍站在升降臺上，亮片禮服在追光燈下泛著光澤；前奏結束的電子鼓點響起，升降臺突然上升，環形燈光瞬間亮起，成員們從舞臺兩側走出，V型動線精準踩在節奏上。硯盯著螢幕上的畫面，指尖飛快滑動推子：“泰妍姐的高音再提半調，配合升降臺的高度；Jessica姐的rap語速加快0.5倍，更貼電子節奏。”他對著對講機喊，聲音帶著不容置疑的專業，“燈光師，副歌時頻閃燈要卡鼓點，亮片禮服的反光會更炸！”

合練結束後，少時成員們圍過來喝水，Tiffany湊到調音臺前，看著螢幕上的舞臺回放瞬間尖叫：“這也太炸了吧！比我們當年的初舞臺還有衝擊力！”她指著畫面裡的秀英，“麥架旋轉的特寫，配合電子音效，我雞皮疙瘩都起來了！”泰妍拍著硯的肩膀，遞過杯熱可可：“剛才臺下的工作人員都在問，這是哪個製作人改的曲，我說我們的團寵弟，他們都要你的簽名呢！”硯接過熱可可，指尖碰到杯子的溫度，抬頭笑時眼尾弧度軟下來，深棕色碎髮垂落在臉頰旁，瞬間中和了禁慾感。

“硯老師！我們來看你啦！”Jennie帶著BLACKPINK成員走進來，手裡舉著剛買的草莓蛋糕，Lisa衝過來抱住硯的腰，“我們剛彩排完《HANN》，臺下的粉絲都在喊你的名字！”她看到舞臺上的動線圖，瞬間驚歎，“這V型動線跟我們《DDU-DU DDU-DU》的一模一樣，果然是硯老師的風格！”Rosé湊到調音臺前，聽著《I Got A Boy》的de，眼睛亮了：“前奏的呼吸聲取樣，是我們《HANN》的！這聯動也太妙了！”

GD戴著黑色鴨舌帽，提著奶茶跟在後面，看到硯的造型瞬間挑眉：“可以啊，黑色襯衫配銀袖釦，比我拍《Fantastic Baby》的造型還帥！”他把奶茶遞給少時成員，“我剛才在後臺聽了你們的合練，這改編比YG的製作人還炸，年末舞臺一位穩了！”他湊到硯身邊，壓低聲音，“下週末陪我去買年貨，我媽讓我求個‘財運福’，你寫的字比寺廟的住持還好看。”——下章年貨市場鋪墊悄然落地。

【關鍵劇情觸發：下章“年貨市場寫福字”前置線索啟用。獲得“書法大師”臨時buff（手寫福字魅力+100%），東大門年貨市場VIP攤位許可權，各團福字定製需求清單（適配下章），GD“財運福”專屬定製許可權（適配下章）。】系統提示音剛落，TWICE的子瑜帶著成員們探班，手裡舉著個應援燈牌，上面寫著“硯老師指導必拿一位”。看到硯的造型時，子瑜瞬間紅了臉，遞過應援燈牌：“硯老師，我們特意做的應援燈牌，晚上表演時我們在臺下給你加油。”

下午五點，第二次合練時出了點小狀況——舞臺左側的燈光卡點慢了0.3秒，導致秀英的麥架旋轉沒對上電子音效。硯立刻衝上舞臺，黑色襯衫下襬隨動作揚起，銀色袖釦閃著冷光：“燈光師把卡點時間調快0.3秒，我給秀英姐數拍子。”他站在秀英對面，指尖打拍的節奏精準：“1-2-3轉！”隨著他的口令，秀英旋轉麥架的瞬間，燈光剛好亮起，電子音效卡點完美。臺下的成員們瞬間鼓掌，泰妍笑著喊：“這就是我們的團寵弟！比技術團隊還懂舞臺！”

晚飯時，所有人擠在後臺的休息間吃部隊鍋，泰妍特意給硯煮了他最愛吃的芝士年糕：“晚上表演完，我們去東大門買年貨，給各團的孩子們寫福字，GD剛才還跟我撒嬌，說要個帶吉他圖案的‘財運福’。”Jessica遞給硯件黑色外套：“晚上冷，別穿襯衫了，這件是我給你買的羊絨外套，配你的深棕色頭髮好看。”秀英夾了塊年糕放進他碗裡，調侃道：“你看你，被我們寵得跟小王子似的，喝水都有人遞，不是團寵弟是什麼？”