青牛鎮的冬日，總是來得特別早。

才剛過立冬，北風就像裹了冰碴子的刀子，刮在人臉上生疼。天色總是灰濛濛的，像是蒙著一層永遠也揭不開的髒布。鎮子東頭那棵老槐樹，葉子早已落盡，光禿禿的枝椏虯結著伸向天空，如同絕望之人伸出的乞求之手。

林家鐵匠鋪的爐火，是這陰冷冬日裡難得的一點暖色。

叮噹、叮噹——

富有節奏的打鐵聲，混雜著風箱的呼呼聲，是這鐵匠鋪不變的背景。爐膛裡，焦炭燒得正旺，跳躍的火苗將整個鋪子映得忽明忽暗。熱氣蒸騰，將門口懸掛的擋風厚棉簾子燻得發黑，也稍稍驅散了些刺骨的寒意。

林凡赤著上身，只穿著一條磨得發白的粗布褲子，站在鐵砧前。他約莫十六七歲的年紀，身形不算魁梧，甚至有些瘦削，但裸露的脊樑挺得筆直，長期打鐵鍛煉出的肌肉線條在他揮錘時清晰地繃緊、舒展。汗珠順著他年輕卻已顯剛毅輪廓的臉頰滑下，滴落在通紅的鐵料上，發出“刺啦”一聲輕響，瞬間化作白汽。

他握著一把沉重的鐵錘，手臂穩定地起落，每一次敲擊都精準地落在燒紅的鐵胚上，火星四濺。那鐵胚在他錘下，漸漸顯露出一把柴刀的雛形。他的眼神專注，緊抿著唇，彷彿整個世界只剩下他和這塊需要馴服的鐵。

鋪子角落，林鐵匠坐在小凳上，吧嗒吧嗒地抽著旱菸，煙霧繚繞著他那張被爐火和歲月刻滿溝壑的臉。他偶爾抬眼看看兒子，渾濁的眼中閃過一絲不易察覺的欣慰，但更多的，是深沉的疲憊和對這凜冬的憂慮。他的腿在多年前一次上山採鐵礦時摔傷過，落下了病根，一到這種天氣就鑽心地疼，重活是再也幹不動了，鋪子的生計，大半壓在了林凡尚且單薄的肩膀上。

“凡娃子，歇口氣，喝碗熱水。”林鐵匠磕了磕菸袋鍋，朝著旁邊努了努嘴。那裡有個粗陶壺，用餘溫煨著水。

林凡應了一聲，卻沒有立刻停下。他仔細地將初步成型的柴刀夾起，放入旁邊的水槽中淬火。“嗤——”一陣濃密的白汽猛地騰起，籠罩了他年輕的面龐。待白汽散盡，他才放下傢伙事，用搭在脖子上的汗巾胡亂擦了把臉和身子，走到陶壺邊，倒了一碗溫水，咕咚咕咚灌了下去。

冰涼的水劃過喉嚨，帶來一絲短暫的清醒。他走到鋪子門口，掀開棉簾一角，向外望去。街道上行人稀疏，個個縮著脖子，行色匆匆。遠處雲霧山脈的輪廓在灰暗的天色下顯得格外陰沉，像一頭匍匐的巨獸，沉默地注視著這座山腳下的小鎮。

不知為何，林凡今天總覺得有些心緒不寧。不是因為嚴寒，也不是因為生計的艱難，而是一種莫名的、說不清道不明的壓抑感，彷彿有什麼東西沉甸甸地壓在胸口，連呼吸都覺得不暢快。他下意識地伸手摸了摸胸前。隔著粗布衣衫，能感覺到一枚硬物的輪廓。那是母親留給他的唯一遺物，一枚材質不明、顏色灰白、毫不起眼的玉佩，用一根細細的紅繩繫著。冰涼的觸感傳來，卻奇異地讓他有些煩躁的心緒稍稍安定了幾分。

“看啥呢？趕緊把簾子放下，冷風都灌進來了！”林鐵匠在身後催促。

。風冷一進帶，來進了鑽子脖著，者老的髻個了挽糟糟髮頭、袍道汙髒舊破著穿個一。了開推聲一”呀吱“被卻門鋪，活幹續繼備準正，前爐到回轉，子簾下放凡林

。單簡麼那沒乎似長道這，得覺卻凡林但，神老的喝騙吃騙個是他說都人上鎮。芒明的符不齡年與過閃時不時卻睛眼雙一，瘦清容面，紀年歲十七六來起看他。長道雲玄人散閒的名有上鎮是正，邊子爐到湊地嘻嘻笑，手著者老”！和暖兒這你是還，喲哎“

。惡無並他，者老的幅邊修不個這對，笑了笑凡林”？了爐火蹭來又您，長道“

。出飄氣香的食有約裡那，門小的院後往通向瞟地溜溜賊目他”！香真，香？了湯熬天今，大老林？咦“，亮一睛眼，下幾了子鼻即隨，眼一他了瞪長道雲玄”！民察是這我爺道？蹭麼什“

”！份的你沒，子補補娃給，山隻半的來送子嬸他娃凡是！靈倒子鼻狗“：聲一了哼地氣好沒匠鐵林

”？何如，途仙上踏日早你助，你給賣價樓跳！子銀兩五，不……兩十要只，》功天先《的傳祖本有兒這我，樣麼怎！了你給就任重的平和界世護維，才奇仙修的一無中萬乃，然湛目，亮發堂印日今你瞧我，子小凡“，施重技故，凡林向轉又，著說他”！啊量無德功，子暖暖湯熱口喝，人個煞凍，氣天這看你，大老林！嘛份有者見，份有者見“：道笑臉著涎，惱不也長道雲玄

”。了足知就，子日生安天幾過爹我讓，去下撐子鋪把，好打鐵這把能我，的途仙不途仙麼什。了涮開我拿別就您，長道“：頭搖搖地奈無他。了子繭出聽快都朵耳凡林，辭說套這

。瞟院後往時不時是還睛眼但，子樣的首疾心痛副一長道雲玄”！也雕可不木朽，嘖“