葉守安攙著老太太，不緊不慢地往家的方向走去。

周硯騎上摩托車，跟在後邊。

“田嬢嬢不容易啊，好不容易把四個娃娃帶大，賓白被抓了壯丁，一去不回，現在人都記不清了，就天天坐在這裡等他回來。”

“秀清也不容易，跟田嬢嬢把兩個娃娃自己帶大，成家立業，都沒找個人過日子，還是吃了不少苦。”

“他們說賓白被抓了壯丁，去當了國民黨的兵嘛？”

“這種話就不要說了哈，我們村一半多的人都是被國民黨抓了壯丁的，一半死在了戰場上！打鬼子的都是英雄，啥子年代了嘛，你還說這些！”

“就是，就算是國民黨又啷個嘛，前段時間隔壁鎮上有個老頭從臺灣回來探親，據說還是個當官的呢。時代變了，不整那一套咯。”

“賓白，人多對，手藝又好，要是沒被抓壯丁，他們家的日子不曉得有好好過……”

樹下的老人們議論紛紛，談起葉賓白，皆忍不住嘆了口氣。

葉家老宅佔地頗寬，修了六間房，還有個大院子。

院子被分隔開來，離屋子遠的角落打了個棚子養雞鴨，另外一邊挖了個小菜園子，種了些蔥蒜之類的，幾棵藿香長勢喜人。

靠近屋子這邊也留了一個大壩子，地面是現在農村很少見的硬化地面，鋪了水泥不說，還用帶花紋的碎瓷片拼了一個龍鳳呈祥的圖案出來，還挺有藝術性的。

葉守安把院門開啟，讓周硯把摩托車停到院子裡來。

。道問硯周”？的整兒漢老你是這“

。頭點著笑安守葉”？吧看好，些這整就候時的事沒的閒兒漢老我，對“

。的樣這是下鄉在至，頭點硯周”。的氣大，嗯“

。撐腳下硯周”。了子桌張八七擺能都子壩個這，小不還子房家們你“

”。滿坐子院，人桌十坐能，年團來回年過，葉散枝開又，個四了生姑小，個六了生爸三，娃娃個五了生爺大的兒漢老我，嘛多人家們我“：道說安守葉

。了的多人家周老們他為以本，了驚言聞硯周”。啊旺興丁人“

。了來回都就節過年逢的輩孫子，族家大個這著繫維太太老蘭會田，在還祖祖的安守葉為因是這，想一念轉過不

。的些一淡要是實確，說來上但，切算還係關裡村在，戚親些那的去出延輩弟兄的爺爺，的起一在聚下往太太老芬淑張以是家周老

。呢寶一有如，老一有家說不要

。上倒他給茶把先，門進硯周呼招清秀李”。麵煮們你給去我，坐門進，周小，來“

。子妹川的統傳像太不是倒，語細聲溫話說，利麻腳手，盈輕步腳但，了三十七太太老

”。說你跟事件有們我，會坐你，做們我給用不你，了飯早過吃們我，“：太太老的走房廚往備準了住拉，來門進步快，鎖反、上關門子院把安守葉

。他著看清秀李”。飯早吃沒說你那？了過吃“

”？呢兒漢老媽我“：道問又，頭點安守葉”。嘛來回喊先祖祖跟你把才，說面外在便方不，要重點有，對“

”？啊說好不還面外在，的秘秘神神的整？嘛事子啥“：道笑他著看清秀李”。了來回快也計估，吃魚鯽香藿整午中，來回魚鯽條兩買去要說，嘛了場趕去媽你著載就早一兒漢老你“

。道問安守葉著看是也，上子椅在坐蘭會田”？得沒了家回？呢白小“

”。了爺爺我到見江香在硯周“：道口開，下一了豫猶，下坐邊蘭會田在清秀李著拉安守葉”。坐先你，“

”？著活還……他？了他到見江香在你“，抖地住不制控經已手，硯周著看，了紅就間瞬眶眼，來起了站子下一清秀李”！？子啥說你“

”。了們你找來賓宜回備準就，了完理事的邊那等，康健且而，著活還他。江香在在現老葉，李，的是“：頭點硯周

。晃了晃的清秀李

”。嘛的事好，激太要不你，“：道忙慌，住扶把忙連安守葉

。掉下往嘩嘩淚眼，下坐著扶被清秀李”……哦苦好得等媽他跟我，得沒都話句一，信封一，了年六十四，心的狠麼這個啷他但……事好是“

。頭心上湧間瞬一這在，心擔和屈委的年六十四這

”。哈他拾收你幫媽，了來回上窯從他等，哈事沒？了你負欺又白小，了哭個啷你，啊清秀“：道說邊一，淚眼拭揩清秀李幫手，子帕張一出蘭會田

”。了來回要他，等白有沒們我，著活還他，著活還白賓“：聲了出哭，蘭會田了住抱清秀李”……媽“

”……好就著活，好就來回“：道啞沙音聲，清秀李著摟手的老蒼，明清一了多乎似裡眼，住怔蘭會田

。面滿流淚樣同，旁一在站安守葉

。目淚不是也，幕一這著看硯周

……子鬼小的日狗

。的害西東狗群那被是就，劇悲間人多

。罪多了，苦多了吃，業立家們他讓，大長扯拉子孩個兩把要人個兩，象想以難，年六十四的盪那

？吧了死經已白賓葉為認就早許或，底心的們他在

。想念一著留還底心但

……著等，著等樣這就後然

。響迴了到得於終，天今在

”。息訊的白賓到聽能還天一有到想沒我，了激點有我，思意好不，周小“：道然歉硯周著看，緒下一了復平清秀李

。道說忙連硯周”。解理能我，常之人，李，事得沒“

”？來回能候時啥？樣麼怎得過，子啥做江香在在現他“：道問又清秀李

。奇好些有樣同，來過了看也安守葉

。硯周了向看也但，懂懵些有蘭會田

”。子樣的底月是該應，來回會就後之完辦，展畫個一辦要天幾這是就也，旬中月個這他。錯不還得過，氣名有小算也今如，家畫當江香在他“：道說馬立硯周

。道驚吃清秀李”？家畫的畫畫？家畫“

。事些一的爺爺他於關兒漢老他過問，酒小點了喝，倆爺們他就，上窯在回有他，了呆驚也完聽安守葉”？嗎害厲麼這爺爺我？家畫名知“

。的家回娶他把才，識賞的爺姥太得深，好的畫彩下釉畫，幹都活啥，活幹上窯爺姥太他在爺爺他說，事記經已，歲九兒漢老他，候時的丁壯抓被爺爺他

。不可婆的門上年當，多得好要兒妹的地本起比格，川四到回爺姥太隨才歲十，大長西江在小從且而，的亮漂得長候時的輕年他道知要

。歸人得抱，馬竹梅青著仗爺爺他

。家畫名知是還且而，家畫當江香在在現，人的火窯守、子盤搬、泥玩前以，的子盤燒上子窯個一但

。謬荒是應反一第的安守葉

？賦天個這有也是不是兒漢老他：是應反二第

。紀年的闖是正，嘛歲多十五

。道語自喃喃太太老蘭會田旁一”……嘛回如不畫？家子啥畫？家畫“

。畫畫家人給始開下合巧緣機，廠過進，包過扛頭碼在來後，了來出逃便，灣臺去想不，後之江香到退黨國隨到老葉“，頭點硯周”。家畫是，對“

”。展畫辦廳藝的好最江香在正天兩這，家名畫國的氣名頗是上得算經已，江香在他今如。段手的命立安了有江香在便，氣名了出畫漸漸，畫直一年十幾

。思所有若安守葉”。了逸安太是還得過兒漢老我，難苦於源來藝，對的說邊裡機音收，然果“

”？嗎了家江香在……他“：道問硯周著看是還，會一了豫猶，襬著攥手，疼心又欣得聽清秀李

。水口咽了嚥得張，硯周了向看頭抬是也言聞安守葉

。了絕拒被都但，嫁改勸人不有也間期，寡活的子輩一了守，來回爺爺他等了為他

。來回爺爺他等，想念一著存是就實其但，娃娃個兩了為是的說上然雖

？辦麼怎那，育兒生，家了安江香在爺爺他是要

。著看硯周著盯也會這但，懂懵點有目蘭會田

”。難更得過們你讓，子孩和你了害怕，信寫裡家往敢不也，來回敢不前之說他。子孩個兩和您著念掛終始，家有沒，一然孑，江香在老葉“：道聲溫清秀李著看，頭搖硯周

”。了累麼那沒就，家個安，傻麼這……傻麼這麼怎他“：微音聲，來下了掉著跟卻淚眼，了笑清秀李

。月歲載六十四了開隔生生被卻，人有個兩，氣口了嘆不頭心，清秀李的面滿流淚著看硯周”。呢是不嘗何又您“

”。伴陪的輩兒孫多麼那有是更在現，襯幫妹姊弟兄多麼那有，著陪娃娃個兩有，持扶兒漢老媽和媽婆婆有還至我“：頭搖搖清秀李

”。仃伶苦孤，苦更我比他但，苦命己自為以來本我“

”……人個一……人個一就，江香在他“

。白泛節骨，襬著攥手，疼心臉滿清秀李

。淚眼了默默，去臉過別安守葉

。苦孤的他懂能有只，灑瀟的老葉了到看只人別，然默硯周

。人個一有只究終裡子院那，何如又萬十幾有裡櫃險保，何如又卷萬畫藏中家

。年六十三整整了困，裡那了在困被他

”？況近的他說說我跟能不能？的他到遇麼怎是你，周小“：道問硯周著看，淚眼去揩子帕用，來下和緩慢慢緒的清秀李

。賽比的節食際國加參江香去團表代菜川隨去月個上，師廚個一是我“：道硯周

。的吃好最賓宜是糕烘蛋餡菜芽的做媽他說，激為頗緒後糕烘蛋餡菜芽的做我了吃老葉，子攤個了擺團表代川四們我

”……到不找也啥來回怕害又但，親尋家回要想，了年多十四家離說，賓宜鄉家了起聊我跟後然

。聽們他清秀李給說一一程過的訪拜家老葉去老孟和來後及以，老葉見遇他將，緻細很得講硯周

。聽意願也，聽想都，的他於關是要只，節細活生的碎瑣再，道知他

。西東些一了去地擇選也他，然當

。幣港的上以萬十著放時隨能可也裡櫃險保的裡家，幣港萬十幾有都金租年一，子鋪個百上十幾了買江香在他如比，幣港多萬一到賣能幅一江香在畫的老葉如比

。樣一都代年個哪在放管不，的張誇常非是額數，錢金些這

。代後孫子給留子鋪些那把，學小建捐來回拿，去出賣部全畫的裡手把要說老葉，候時的江香在

。的見常很是，事種這慾有佔有財錢的輩一老對，吧是但

。事罕稀麼什是不也目反子父，心人帛財

。來當妥辦得就那，事辦錢拿，坑種這挖他給能不硯周，來回沒還老葉

。來回事的江香完理老葉等心安後然，心放們他讓了為是，錯不得過老葉們他李訴告

。了事的個自他是就那，分孫兒給麼怎錢的老葉續後於至

。的慧智的事些這理有是信相，事和人的多太了過見，離流沛顛生一這他

。氣口了鬆皆，後錯不算還得過江香在他道知，真認分十得聽安守葉和清秀李

。去過了遞片照張一出層夾從，包錢出掏硯周後最

。雅儒為頗來起看，苟不一得梳髮頭，裝山中的藍靛一著穿他，好正得開花梅的旁，片照的拍旁子亭的院小家自在坐老葉張一是那

。片照的多不數為他是，裡家在放張兩了洗片底了要者記找就，好得拍得覺他，的拍者記候時的訪採社報接次有，片照的要老葉找硯周是這

”。變沒子樣但，了紋皺長，了白髮頭“：慨又欣，人的邊上著看，片照過接手著抖清秀李”！他是，白賓“

”。子泥是就看一兒漢老我“，分幾了大睜睛眼，來上湊安守葉”。哦人化文像……點有得長爺爺我“

”。了還爺爺你比髮頭，輕輕紀年，哈去裡哪到不好也你“：眼一他了看頭抬清秀李

。傷臉一安守葉”。啊子孫親你是我，？啊“

”。人化文像實確，的眼順還著看，說別你，子樣個這變會了老到想沒實確但，子樣的老變他想的遍一遍一裡子腦我“：欣分幾了多中容笑，片照的裡手著看，道然當所理清秀李”。呢子兒我是還我的說你那“

。頭點安守葉”。子面有，頭老的帥最村全，去出帶這，噻定肯那“

。片照著看清秀李”。說敢都子啥是也，娃娃你“

。道問蘭會田”？嗎白小是的說？白小“

”。片照的他是這，嘛看你。了來回會就快很他，白小是的說，媽，對“：道說聲溫，手的槁枯了住握清秀李

”。嘛的子夥小大是白小家我，白小是不頭老這，對不對不“：道頭搖，皺一頭眉，片照的來遞清秀李著看蘭會田”？片照“

。活幹上窯在還白賓得覺總，了前年十四了在停記覺，了忘都事和人多很，大很忘年兩這太太老，頭點清秀李”。子夥小大是還，對“

”？了耍去邊河到跑又是不是們他，來回喊也英彩和友世把你，的瘦半要，嘛來回胛前塊一割去他喊你？呢漢賓“：分幾了激也神，了起亮裡眼的蘭會田”。包菜芽和鍋回菜芽的吃歡喜最他做他給我，好來回，啊了來回要白小“

。來都個個用不也，日作工天今，行就表代個有家一，來回們他喊事的要重有祖祖說就，來回喊都妹姐弟兄他其有還，姑姑和兒漢老你把去你，安守“：道說安守葉跟頭回，頭點清秀李”。得要“

”。下一知通家大給事個這把，世在還爺爺你，待招個辦們給午中，菜點買多兒漢老你讓，兒漢老媽你找去先你

。頭點安守葉”。得要“

”……片照個這，啊周小“：硯周著看清秀李

。道說忙連硯周”。了行就著留你那，了到找都人在現，人找便方了為是片照張這要老葉找我，吧著留你片照個這，李“

”。上絡聯新重們我幫趟一這跑州嘉從你煩勞，了你謝謝，得要“：道激清秀李

。道笑微硯周”。氣客不“

。起響裡子院從音聲的厚雄道一”？嗎了人客來，媽？哦車托的個哪“

。道喊安守葉”……兒漢老“

”！哈的你拾收要子老，了熄火是要“：皺一頭眉安守葉著看，來門進篼背個一著揹人男年中箇一口門”？嗎火窯著看你讓是不？呢了來回個啷你？耶“

。禿微頂頭，料的藍的淨乾洗沒有裡指和指手，活幹沒就時平看一，壯常非臂手條兩其尤，碩壯為頗材，袖短藍靛的白發得洗件一著穿，人來著看硯周

。像相分十老葉跟五，友世葉子兒的老葉是該應這定確就，臉的他到看硯周

”。急別先你但，急很你得曉我，呢在人客“：道說忙連安守葉”。了不熄火，呢著看上子窯在梅書，手著急不！兒漢老“

”？是子夥小位這“：道問著笑，上硯周到落目，氣口了鬆友世葉，上窯在梅書到聽

。道說安守葉”。爺神財“

。他向看友世葉”？嗯“

”。數個這到賣沒都年過年去們我，條麵碗多十四，子包個十二百一了賣上早天今，法做的條麵和子包下一了點指梅書給他上早天今和天昨，爺神財的來州嘉“：道真認臉一安守葉

。了樣一不都目的硯周看，言聞花稻田的來門進剛和友世葉

。走起過子日把能強勉，條麵碗幾十，子包個十三二賣天一，道知們他意生的館麵那梅書

。呢午下和午中算沒還這，塊多十掙能，了十三有得額業營那，數個這賣上早個一是要但

！啊爺神財是實確，子夥小個這前眼那

。上子凳的旁一到放來下解篼背的上背友世葉把先，前上安守葉”。息訊好個一了來帶你給還爺神財，漢老“

。聽聽想是還他，息訊好的來帶爺神財個這，道問奇好友世葉”？息訊好子啥“

。道說安守葉”。家畫了江香在，著活還爺爺“

”？爺爺個哪？子啥說……你“：分幾了大睜睛眼安守葉著看，固凝間瞬容笑的上臉友世葉”……爺爺“

。道說安守葉”。漢老你，爺爺我，白賓葉“

。晃了晃著跟，變大神友世葉

”。緩緩先你，激要莫“，下坐他著扶，呢著防安守葉

？著活還然竟，上場戰在死經已年當定認被乎幾，提能不都字名連度一前之，公公的過見沒來從，訝驚臉一樣同言聞花稻田

。清秀李的旁一著看頭回，來下復平緒的己自讓量儘，氣著口大友世葉”？嗎的真是這，媽“

”。來回會就能可底月個這說他，的來回帶江香從周小，片照的年近兒漢老你是這“：來過了遞片照的裡手把，頭點微微清秀李

”？了老麼這個啷……他“：久許了看片照著盯的汪汪淚眼，了紅時頓眶眼，人老的蒼蒼髮白上片照著看，片照過接手著抖友世葉

。道聲溫，膀肩的他拍了拍輕輕手清秀李”。的以可是還頭神著看，了錯不，了六十七“

”。來回他到等沒也，嫁出送能他想還年當英彩，嘛苦好得等他等和你，年多麼這“：清秀李著看，微友世葉”……得沒都信封一連，年多麼這？呢來回不子啥為，著活然既他“

”。苦都個哪們我比，江香在人個一他，苦說要“，道說清秀李”。信寫敢不也回敢不年多麼這，點這著想是就他，過難更會只子日的們我，在現到活能定一不，來回是要，好不分他“

。抖微微住不忍，掉上地往嗒啪淚眼的漢壯個這，片照的裡手著看頭低，言聞友世葉

。上膀肩的友世葉在搭輕輕手把，前上花稻田”。嘛的事好是，在還兒漢老“

。旁一在站靜靜，話說沒硯周

。接和化消來間時點一要需，了破打間瞬被活生的靜平，起地平雷驚聲一於異無息訊個這，說來人家一們他於對

。息訊好個一是算該應這，然當

。了息訊的好更這比有難很，著活還人的念掛

”。你謝謝，爺神財“：道手的硯周著握起，緒的激下一了復平友世葉

。道說忙連硯周”。得要就周小我喊你，硯周我，叔葉“

”。旺興丁人，了人多麼這有在現家葉們我得曉，鬧熱鬧熱他讓，見一見好好他讓，來回喊都人裡家把要我，來回次這他“：道問切關友世葉”？間時的有沒有？嗎來回能定確底月個這？不好還他兒漢老……老我“

。道說硯周”。排安的他問問，碼號話電個了留我給老葉，話電個打局郵賓宜去我會等，定確不還我間時“

。頭點友世葉”！得要！得要“

”。排安前提好也候時到，西東些一辦要還能可，來回是要兒漢老你。事個這下一說們他跟，飯個吃裡家來喊都們他英彩把午中，菜點買再去你，友世“：道說清秀李

”。行頭分，去我跟你，子兒“：袋腦的安守葉下一了拍手後然，道頭點友世葉”！人喊菜買去門出就這我那，媽，得要“

。道奈無安守葉”。己自罵是這你，兒漢老“

。激地見可眼心，道笑友世葉”。你拾收他讓我，了來回是要爺爺你？嘛了咋那“

。硯周了向看安守葉”。的來回車托的師周坐是我，來回車騎沒我，哦行不“

。道說硯周”。話電個打，城趟一進好剛我，去你帶我，嘛走“

”。快得跑車托的師周，的近得離們他爺大知通後然，菜買去你，的遠們他姑小知通去我，兒漢老“，笑一嘿嘿安守葉”。了師周勞有就那，得要“

。工分確明即當，頭點友世葉”。來出的活忙才午中，魚殺、殺忙幫來們他爺大你喊去我，得要“

。道問硯周著看清秀李”？嗎音聲的他到聽能就，話電打“

”？嗎去起一要您“，頭點硯周”。的以可是，話的通打能果如“

”。子啥說該得曉不我，人到看沒，吧來回他等我，了不“：頭搖了搖是還，下一了豫猶清秀李

。吧緒的樣一怯鄉近和是概大這，頭點硯周”。得要“

。門出安守葉著載，車托著騎硯周

。戚親家兩了喊途沿，路指安守葉

。兒的老葉是就也，英彩葉姑小的安守葉是的刻深最象印硯周讓

。了去家回門出車騎公老上喊，子孫小著抱就後然，問通一硯周著拉，了來下就馬立淚眼，喜又驚又，息訊的著活還兒漢老他到聽

。話電洋個了打碼號的邊上著對，子本出拿，局郵了去硯周

。呼招打爺爺的面謀未素那他跟麼怎要會一著想，水口回幾好了嚥，著守邊旁在地張臉一安守葉

。聽接人無都，通三了打話電

。忙較比會，天幾這頭開，場現展畫在正會這老葉計估，號81是天今，曆日眼了看頭抬硯周

。道問安守葉”？通不打“

。頭點硯周”。邊那展畫在，家在沒該應，對“

。道耐不些有員人作工的局郵”。話電打要人有還邊後，讓一讓就通不打“

”。看看去找能不能看看，友朋的江香在我給打我“：道安守葉跟邊一，號撥邊一，道說忙連硯周”。下一試碼號個一外另打我，下一等“

。頭點安守葉”。得要“

”？誰找？位哪“：音聲的洋洋懶道一了來傳邊那，通撥話電

。道說硯周”。硯周，我“

”！聲兩說姐姐跟讓？呢沫沫“，分幾了昂高顯明音聲的邊那”！硯周“

。道說硯周”。在不沫沫“

。惕警著帶中氣語的嫣語段”。了瑤瑤有都你！人種那是不我，哈的能可不是你跟我，說你跟我？話電麼什打我給你在不？在不“

。啊吃瓜有，點了湊前往地聲不聲聞，的聽想不來本安守葉

”？不空有天今，忙個幫你找想我“，眼白個了翻硯周”！子啥想得曉不晚到天一！爬“

。道說嫣語段”。空沒就我幫想不，忙麼什是說先你“

。道硯周”？吧道知你老葉白賓葉“

。了上續給硯周天今到想沒，了半一了吃給瑤瑤回上瓜這，致興了來時頓嫣語段”？嗎了人到找，嘛了親尋老葉幫去回是不你！道知我“

。道說硯周”。的好好都小老兒妻，了到找“

。道心開嫣語段”！啊息訊好是真可這！了好太那“

”。話個帶他找去我幫你讓想，吧展畫在是該應他著估我，通打沒都個三了打，話電打老葉給剛剛我“：道說硯周”。息訊好是實確，嗯“

”？話麼什帶我要你“，下應馬立嫣語段”。鬧熱個湊去也我，場到會都姨阿孟和老孟，天二第是天今，展畫的老葉看去算打就來本天今我，啊行“

”。下一明說況把他跟我，話電下一接他讓，話電打裡家老葉給我，鐘點四午下“，門關點五到午下，間時業營的上牆旁一眼了看硯周

。遍一了複重邊那嫣語段”。話電等裡家，點四午下“

。道應硯周”。對“

”。音聲的聽聽想我，啊話電個打我給沫沫讓去回你“：道說嫣語段”。好“

”。了掛要我“，道絕拒硯周”？不錢多要鐘分一話電種這得曉你，錢費點有求要這你“

”。算結你給州嘉來回下我等，著記你，出來我費話電，打沫沫讓你！啊別“：道說忙連嫣語段

”？起算始開話電通這天今從那，姐小段“：挑一梢眉言聞硯周

。聲一了哼嫣語段”！事辦我求你是這！爬“

。損止時及，話電了話通束結的啪硯周”！您了拜拜，啥說還那“