山裡的天黑得早，才五點多鐘，暮色就像墨汁滴進水盆裡那樣，沿著山脊線往谷底漫過來。

林霧把最後一摞書按索書號歸位，直起腰的時候，脊椎骨咔嗒響了一聲。她捶著後腰往外走，穿過一排排高聳的書架，老舊的日光燈管在頭頂嗡嗡作響，燈光是那種讓人昏昏欲睡的淡黃色，把整座圖書館浸泡在陳舊的空氣裡。

這座圖書館是八十年代建的，依著山勢，地下還有一層。據說當年為了平整地基，炸掉了半座小山包，施工的時候還挖出了什麼東西，老校工們諱莫如深，年輕人也懶得打聽。三江師範學院建在這座叫霧隱山的半山腰上，前不著村後不著店，學生戲稱這裡是“修行學院”。

林霧今年大四，中文系，考研備考期間在圖書館找了個勤工儉學的崗位，每週值三天晚班，負責四樓社科閱覽室的整理工作。她喜歡這個活兒，工資不多，但可以名正言順地在閉館後多待一會兒。

“林霧，關門了啊。”門口的管理員老周探進半個身子，聲音沙啞得像砂紙磨玻璃，“今天封樓，整棟樓要消毒，你收拾完就趕緊走。”

“消毒？”林霧愣了一下，“什麼時候通知的？”

“下午教務處臨時發的。”老周指了指天花板，“上面說最近流感嚴重，所有教學樓輪流消毒。今晚圖書館整棟封閉，八點之後不許有人。”

他頓了頓，又說：“你那層負一樓的古籍庫也要消毒，鑰匙給我，我統一交上去。”

林霧從口袋裡摸出鑰匙遞過去。負一樓的古籍庫是圖書館最神秘的所在，常年上鎖，連很多老師都沒進去過。她之所以有鑰匙，是因為上個月館長讓她去清點一批新捐贈的舊書，那批書被臨時放在了古籍庫外面的走廊上，壓根沒進庫房內部。

“行了，我五分鐘後拉總閘，你趕緊走。”老周接過鑰匙，轉身下了樓，拖鞋踩在水磨石地面上啪嗒啪嗒地響。

林霧收拾東西的時候，忽然想起手機落在四樓閱覽室了。她折返回去，走廊上靜得能聽見自己的心跳。日光燈管不知什麼時候滅了幾盞，光線變得影影綽綽，她的影子被拉得老長，投在牆上像一團不成形的霧。

找到手機，正要走，忽然聽見一陣極輕的聲音。

像翻書頁。

。張紙過劃甲指像又

。閘拉才後鐘分五了說也周老，來早麼這能可不員人毒消。音聲何任有該不候時種這，好向一音隔的館書圖。切真很得聽但，遊若細，來傳向方的口梯樓從音聲那

。因原的上心在放不從卻說傳異怪種種有館書圖座這知明是也，一之因原的系文中擇選是這，重心懼恐比來向心奇好的。去走口梯樓朝是還，下一了疑遲霧林

。質的酸發牙人令種一著帶，音聲的頁書過劃甲指是實確——了楚清更次這，次一了響又音聲那。階臺的延下向了亮照燈的白慘，了亮就燈的頂頭，踏一，的控聲是燈的間梯樓

。的來傳下樓從

。樓一負

。對才了空清就早該應樓一負說理按，毒消樓封晚今說周老起想。了沒吞被就去進照線，固像得稠濃黑團那，黑漆團一是頭盡梯樓，亮不年常燈的樓一負。看下往口梯樓在站霧林

。理整忙幫在人有是定不說，書的捐新批那著堆還上廊走的面外庫籍古？間時了忘妹學弟學的學儉工勤個哪是只許也但

。年8991是期日款落，”勿請非，地重庫籍古“著寫面上，示告的黃泛張一著上牆的角拐梯樓。泥水的灰下底出，了落方地些有，駁駁斑斑漆綠的上壁牆。階臺的延下向了亮照，暗黑開切束道一，筒電手啟開機手出

。寂沉於歸切一，了停著跟也聲回，來下停。樓下時同在人個幾好有像倒，人個一像不來起聽，盪迴裡間梯樓的窄狹在聲步腳，慢很得走霧林

。了到樓一負

。跡痕的過被有沒，上手把在掛地損無好完鎖鐵，著閉門大的房庫間那但，庫籍古的頭盡廊走是地的目的。子影架書的綽綽影影面裡到看以可窗璃玻的上門過，間房的著鎖間幾是邊兩廊走

。的來傳裡那從是不音聲

。頭一另廊走從是

。在存的門出不看本，去過照度角的鑽刁個一以好恰線是不果如，漆的樣同著刷壁牆和門扇那。門暗的過意注未從道一有上壁牆的頭盡廊走現發霧林。面地和壁牆過掃柱的筒電手機手有只，有沒都燈盞一

。丁補的上牆在忘被塊一是像來起看，眼鎖有沒，手把有沒上門

。的到做能手人像不得快度速，書的譜離得厚本一翻地狂瘋在人有像，頁多很多很，頁多很是而，音聲的紙頁一是只不，了清聽次這。的來傳後門從是實確音聲那但

。著待等，著鳴嗡，著轉運邊一另的門在西東麼什有像，震的異奇種一到覺尖指，上板門在掌手把霧林

。了開門

。的開張緩緩張一像，開地息無聲無向方的朝，了開己自是就門扇那。方地的施力發以可何任到找有沒也，拉有沒，推有沒

。倍百上了烈濃但，道味種那的到聞時書舊的年百上了存封本一開翻像，息氣的深幽更、的老古更種一是而，味塵灰是不，味黴是不——味氣的明不道清不說一著帶，來出湧面裡從氣空。多得陡也，多得窄梯樓的才剛比，階臺的下向條一是後門

。度弧的月歲了出踩，過走腳雙數無被是像，凹下微微分部的間中，很得磨面表，的砌頭石是階臺。了噬吞全完暗黑被就下往再，階臺級四三面前亮照能只，去進照的筒電手

。鐘秒十概大了站地原在霧林

。步一第了出邁後然

。腹山的空掏被一了進走是像更，下地的館書圖校山座一在是像不得大——間空的大巨個一過掃柱的筒電手，機手起舉。朗開然豁前眼，了寬變然突階臺，候時的級七十三第到數，走下往級一級一。多的象想比階臺

。遍數無過摹描覆反西東麼什被像得深，深很的有；跡痕的過劃甲指像得淺，淺很的有痕刻些那，號符和字文了滿刻地麻麻上石岩但，石岩的糙是壁四。頂到不照本的筒電手到高，高很高很頂頭

——央中的間空而

。瞬一了停吸呼的霧林

。館書圖座一是那

。字文的出不認辨些一有還，的怪奇、朵花、蔓藤——刻雕的細面上出看能仍但，炭像得黑經已頭木的架書，高的清不看到延面地從架書的大巨排排一。館書圖的建材木和頭石由全完、的老古更座一是而，館書圖座那的作工天每是不

。書了滿塞上架書

。皮人的乾曬像，的明乎近得白蒼種那是些有還，的黑是些有，的紅是頁書的書些有。號符個一又個一是的之代而取，名書有沒上脊書，料材的字名出不種某者或革皮是面封，老古其極幀裝的書些那。書的通普是不

。說傳市都講在師老得覺，了笑都班全時當，聞傳的幀裝料材殊特用籍古些某於關，西東些一的過講師老上課學俗民時二大了起想。頂頭了上躥板底腳從意涼一，候時的詞個這起想，的是

。了來出不笑在現

。號書索按者或，氏姓者作按、代年按、科學按——的輯邏有是列排籍書的館書圖常正。敏的能本乎近種一有列排的書對，架書理整是就作工的天每。式方列排的們它是而，異詭的本書些這是不，的安不到霧林讓最

。到不找都上材教學館書圖本一何任在，式方列排的館書圖下地座這但

。齒牙的掉拔被顆一像檔空的下留，本幾了走被書的方地些有而，指手一下容能好剛隙空的間之書與書些有，案圖種某組能起一在連號符的上脊書些有。碼種一是像又，法陣種一是像，列排律規的懂不看種某照按在是們它。的列排代年者或容照按是不書些那

——了懂看事件一有但，懂不看。統系字文的過見沒從像些有還，文梵像些有，字漢像些有，晃前眼在號符些那上脊書。架書排一的近最過掃的筒電手，步幾了走前往霧林

。在號符些那

。覺幻的是只化變的才剛彿彷，態形的新著持維，了止靜又號符，時開睜再，睛眼眨了眨勁使。狀形著變改地點一點一，樣一命生有像，蠕微微下視注的在是而，移在的真是不

。西東的聲人是像不種某了變後最，曲扭、減削石岩層層一被，的嗡嗡，間時長很了盪迴裡間空的大巨在音聲，聲一了喊”？嗎人有“

。面後架書排二第邊手左在就，近很離次這，了起響又音聲的書翻那但。答回人有沒

。架書過繞，氣口一吸深霧林

。上子椅把一在落柱的筒電手

。西東個一為圖試在正子椅把那，說者或，西東個一著坐上子椅。座王把一像，張誇得高背椅，紋花的著刻雕上手扶，子椅頭木的舊老把一

。下一了收地猛胃的，時臉的人個那亮照的筒電手，近靠當但。書的啟開本一著捧裡手，頭著垂低，袍長的深件一著穿，人的老很老很個一。人個一是的到看己自為以始開一霧林

。人個一是不那

。響聲的脆清串連一出發，去過翻地頁一頁一，自風無在頁書，書本那的裡手在捧它——的來傳裡那它從是就音聲的書翻。狀形的肢四、狀形的幹軀、狀形的顱頭了做，上、接拼、疊摺地心被頁書。人假……的做書用個一是那

。書本那翻在西東麼什有是。自風無是不。對不，不

。去開展鋪地點一點一，樣一管像，延蔓路紋維纖的頁書著沿跡墨的黑。來出滲在跡墨有，端尖的指手些那到看——指手的而疊摺頁書由些那——手的人書個那過掃柱筒電手的霧林

。反微微下照的筒電手在，乾未還跡墨，的寫手是，的刷印是不，字文現出始開上頁書後然。上頁書的書本那了到流，上臂小了到流，上腕手的人書了到流跡墨

。說訴在，錄記在，寫書在西東的吸呼會、的著活種某像，走游上頁書在本跡墨是而，移種那頁翻是不。移在字文些那

。雙的著使驅能本離逃的始原、的粹純種一有只，懼恐到及不來至甚到快，多得快比得跑西東那但，追在西東麼什有乎似後，去退後向地快飛下腳在階臺，跑上往命拼己自得記只，白空段一了現出後之那在憶記的。的口梯樓到退麼怎是己自得記不霧林

。裡園校的沉沉暮了進跑，門大的館書圖開撞，梯樓的層面地上衝，樓一負出衝地撞撞跌跌

。來出蹦裡眼子嗓從要像得跳臟心，兒會一好了腰著彎霧林。常尋而暖溫，上地在灑的黃橙，著亮燈的堂食遠，生學的球籃打個幾有還上場

。館書圖眼一了看頭回

。別區何任有沒時平和。睛眼隻數無像，的黑戶窗，漆的黃米著刷牆外，樓棟一的方方四四

。靜安很都切一，作運始開有沒還機霧噴的用毒消，了滅都燈的樓棟整，了走門大上關經已周老

。詞單背起早要還天明，覺睡點早，澡個洗去回定決。覺幻了現出累太習複近最是概大己自得覺，頭搖了搖勁使霧林

。來下了停然忽，步幾十出走

。音聲麼什了到聽是不

。的來出長面裡從是像，裡理紋皮在嵌，的黑深，大麼那尖筆珠圓有只概大，點一的小很。跡墨點一有上背手手右己自現發是

。不紋然依跡墨點那，了紅刮都皮，下兩了颳甲指用又。掉不，了勁使指拇手左用霧林

。眼一館書圖了看頭抬

。發不言一，中暮在立矗地默沉館書圖

。臉張一出長在正們它——化變生發度速的見可眼以在正頁書些那但，頁書的疊疊層層有只，五有沒上臉的它。頭了起抬緩緩人假的做書用個那，裡館書圖座那下地，刻一那的開離轉在就，是的道知不霧林

。刻雕地心上頁書摞那在人麼什有是像，來出現浮地寸一寸一，、樑鼻、眼眉，晰清漸逐五的臉張那

——臉的形在正張那，現發地恐驚會，裡那在站還霧林果如

。己自像很得長

。書本那寫在正己自道知但，懂不看也字個一，字是全麻麻上頁書，書的開攤本一是前面，上子椅的高很把一在坐裡夢。夢個一了做霧林，上晚天那

。來出了喚召方地個某從們它把是只，裡那在該就來本字些那是像倒，寫在是像不，上紙在落地捺一撇一，來出滲尖指的從跡墨些那

。字名的在人有裡夢

。醒甦在語咒的老古種某像，地聲一聲一，裡的從，裡頭骨的從，面裡的從是而，的來傳遠從是不

。線白的細細條一出畫上沿床在，來進隙簾窗從月。沉很得睡都友室個三，靜安很裡舍宿，眼開睜地猛

。背手手右看了看，裡月到手把霧林

。在還跡墨點那

。了大變且而

。開洇裡水在慢慢水墨像，病的慢緩更、靜安更種某是而，病種那燒發冒是不。了病生的真是概大己自得覺霧林，後週一

。支分的新了出長而反，退消有沒但非路紋，天三了塗膏藥。塗去回讓膏藥支了開，著沉素者或敏過是能可說，天半了看頭眉著皺生醫，過看院醫校去。字文的老古種某像又，鬚的植種某像，腕手了到延蔓背手從，路紋片小一了長經已跡墨點那

。夢的怪奇些一做始開，時同

。字文的懂不看個個一變，上紙在落飄，細凝中氣空在跡墨的出滲尖指，方上頁書在懸指手的己自而，翻地停不在頁書，書本一著攤上桌的前面，上子椅在坐。子椅背高把那有還，架書的炭像得黑，間空質石的大巨，館書圖的下地——景場的樣同是都做次每但，做都晚每是不

。西東的久很存封被種某啟開以可，匙鑰把一是而，號符個一是僅僅不都元字個一每的它，言語的老古都言語種一何任的道知所比種一，言語種某是那。了麼什是字文些那道知的裡夢

。樣一上紙在印像，母字個一每的們它到看地晰清能就睛眼上閉在現，詞單的錯拼是總些那，是也詞單語英。裡子腦了在刻彿彷，了住記就眼一看在現，點節間時的住不記些那裡治政研考。好變地進猛飛突間之夜一是，好變漸逐是不，好變始開力憶記的，是的怪奇更。息休在是不而，作工在都夜整一彿彷，憊疲很是總後來醒

。人的化變到意注個一第是晨陳友室

”？食節在是不是你。多好了瘦你且而，了下到掉快圈眼黑“，兒會一好了看著盯候時的隊排堂食在晨陳”，差好氣近最你“

。量能耗消地狂瘋在西東麼什有裡像，飽得覺不都麼什吃，得覺是總，盛旺別特慾食近最，反相，食節有沒但。心驚目加更得顯此因跡墨圈那，圈一了細腕手，管的青見看能方下骨鎖，了瘦實確。己自看了看頭低霧林

。說”。吧了累太習複是能可“

”。吧了害厲太也你，對全然居讀閱，卷擬模語英的做天昨你看我“，問晨陳”？了樣麼怎得習複你“

。我選，我選：說對在是像，發微微會就案答個那，候時的去過掃目的，案答的形個一有像好都面下目題個一每。裡那在案答些那”到覺“是像更，案答確正”道知“是像不——的怪奇個一有候時的做但，卷擬模語英套一了做實確天昨。話說有沒霧林

。來出跳己自會就案答確正個那，目題著看要需只，考思要需不至甚到強，了烈強越來越在現。弱微很但，過有也前以覺種這

？咒詛種一是還，賦天種一是這

。道知不

。書的完不寫遠永本那寫在命生的用，髓骨的用，的用。寫始開後然，上子椅背高把那到坐，間空質石的大巨個那進走，階臺的陡又長又條那過穿中糊糊迷迷在識意的。去會可，去想不。等在都館書圖的下地座那，後之睛眼上閉上晚天每，是的道知但

。去進拖它被的真會不又，它知時隨能到近，些一近館書圖下地座那離想為因是而——裡子腦在釘地牢牢樣一子釘像點識知些那，了習複要需麼怎不經已上實事——習複要需為因是不。區習自的天白館書圖去地繁頻加更始開

。節細的過意注沒前之些一到意注始開

：字行一著寫地扭扭歪歪筆珠圓用上條紙。脆發黃泛經已紙，的裡那在掉候時麼什是道知不，條紙張一到撿上地的口門室料資在天一有。著鎖年常，樣字的”用使部“著上門，室料資的放開外對不間一有角北東樓四館書圖

”。了醒它。樓一負去別“

。字”周“個一出看強勉能只，了開洇經已跡墨，字名個一有方地的款落。了斷打西東麼什被然突半一到寫人的字寫像，了斷就半一到寫畫筆些有，認辨法無乎幾得草潦跡字

。周老。周

。過開離沒從，年十三是就干一，的裡這到配分代年十九是周老，過提師老他其聽前之，年多很了作工館書圖在他。周老的人走門關趕讓、匙鑰給個那起想霧林

。周老問問會機找定決，袋口進放好摺條紙把

。道知不久多請，假病了請說只，裡哪了去周老清得說人沒，圈一了問霧林。的員理管個一另了換，了掉劃被字名的周老，上表班值的館書圖。在不近最周老但

？嗎毒消了為是只的真，”樓封“”毒消“的說他？嗎西東的樓一負道知周老。館書圖下地座那了去，樓一負了去前之開離在但，了開離霧林。開離之鐘分五霧林讓，閘總拉去要己自說周老天那。假病請

？麼什的別了為是還

。片一響地嗡嗡嗡，來上了浮都全就題問些那，上床在躺燈了關，上晚了到但。去下頭念些這把能，聲人有有，好還天白，去鑽來鑽裡子腦霧林在樣一子蟲像題問些這

。了變夢的，上晚天一十第

。西東的別些一了到看，晚一這但。有沒都麼什書本那了除前面，字寫上子椅在坐是只，裡夢的前之

。人有面後架書

。著視注地不一，暗在站偶人的糊紙像，明乎幾得白，白的樣一紙是都臉的們他。束裝代現的樣一霧林和是些有，裝山中是些有，褂馬袍長是些有——服的代年種各著穿，裡影的間架書在站們他。人多很是，人個一是不

。樣一跳心像，搏微微在路紋些那到覺能，皮的著路紋的刻雕些那上手扶，著裹包樣一命生有像子椅。了不但，來起站想霧林

。來過走朝始開人些那