深夜接到母親電話，她顫抖著聲音說村裡的稻田裡出現了詭異的紅光。

我連夜趕回，卻發現整個村莊空無一人，只有田埂上整齊排列的稻草人。

每一個稻草人身上，都穿著村民的衣服，面部被挖空，裡面閃爍著微弱的紅光。

當月亮升至正中時，這些稻草人開始緩緩轉動頭部，齊刷刷地看向我。

---

一

凌晨一點十四分，手機響了。

我醒過來的時候，腦子裡還殘留著那個夢的碎片——夢裡有什麼東西在追我，我跑過一片又一片的稻田，稻穗擦過小腿，又癢又疼，但我始終不敢回頭。身後的腳步聲不緊不慢，卻一直跟在三步之外。

手機還在響。

我摸索著抓起手機，螢幕的亮光刺得眼睛發酸。來電顯示是一個熟悉的號碼，歸屬地是我老家那個小鎮的區號。

我愣了一下。母親從來不在這個時間打電話。事實上，母親幾乎從不主動給我打電話。每次我打回去，她總是說幾句就匆匆結束通話——“長途貴，沒事別浪費錢。”

我按了接聽。

“喂？”

：音聲的抖個一是後然。麼什著抑力努在是像，淺很，輕很——聲吸呼見聽能我但。話說人有沒頭那

”……遠阿“

。媽我是

”？了麼怎？媽“

”。趟一來回趕你，遠阿……紅有裡田稻“，勻沒還氣，來回跑方地麼什從剛是像，續續斷斷音聲的”……裡田稻“

”——說慢慢，急著彆你，媽“，半大一了散經已意睏，來起坐上床從我”？紅麼什“

”。發在們它。的齊齊整整。多好。西東著站上埂田“，重更得變聲吸呼，了住頓”……到看就，亮月看看來起，著不睡我“

”？西東麼什“

。秒幾了默沉頭那話電

”……的爸你是那，鞋放解的家陳老是那，圍的嬸王壁隔是那。得認我服些那，服些那……對不是但“，葉落片一像得輕音聲的親母”。人草稻“

。完說沒

”？了麼怎爸我“

。嚨的了住掐誰有是像，促急越來越，聲吸呼下剩只裡話電。答回有沒親母

”！媽？媽“

”——向方的家們咱看在們它。了來過轉頭把們它，遠阿。了們它“，說在聲氣是乎幾，音聲低然突親母”。話說別“

。了斷話通

。面外了在擋音聲的我把，牆堵一是像，音忙的樣同是都次一每，次七了撥續連我。音忙是還。撥再。音忙。去過撥回刻立我

。了浸汗被經已背後，機手著握，邊床在坐我

：話句那後最親母著響迴覆反裡子腦，天的濛濛灰片那外窗著看我。音迴的長長出拖上道街的靜寂在音聲的機發，過駛車公班夜輛一有遠。睡沉在還市城的外窗

。向方的家們咱看在們它

。車班一的早最了買我

。欠哈打口票檢在靠員人作工的服制穿個有還，話說聲小起一在偎依男輕年對一，鼾打上椅長在蜷人老的大軍著裹個一，人個幾著坐拉拉稀稀裡廳車候。時小半個四程全，城縣小個那家老我到城省從，車火皮綠的十二點三晨凌是那

。記標紅的電來接未個那上幕螢機手著盯，裡落角在坐我

。機關——機手的陳老書支村了撥。接人沒——機座的家嬸王壁隔了撥著試我。音忙是還。話電的親母次一了撥又我，候時的點四

。見聽沒了著睡都家大能可。了壞又塔號訊的裡坳山個那是能可。題問了出路線是能可，己自訴告我

。題問路線為因是能可不，懼恐的致極到抑種那，音聲的裡話電個那親母。己自了不騙我但

。樣一意在人沒也在存你像就，意在會人沒天幾失消你，樣這是就係關的間之人與人，裡市城在。問多有沒，”的好“個了回導領。天幾去回要能可，事有裡家說，息訊假請條了發位單給我，候時的亮快天

。了家過回沒年三經已我到識意然忽，影倒的糊模己自上璃玻著看我。藍深片一是還外窗，候時的開車火

。年三

”。點慢上路“：說，衫布藍的白發得洗件一著穿，口門院在站親母候時的走臨。城省回趕匆匆後然，事後種各理親母著幫，天三了待家在我次那。禮葬親父是還去回次上

。話種這說不來從。”看看來回常“說沒

。片一響嘩嘩，吹一風，穗正子稻裡田稻的邊旁，氣溼著泛裡夜在堆土的墳新。眼一了看頭回，面後最在走我，走回往把火著打家大，了黑經已天候時的束結式儀。地墳個整了滿站，了來都人裡村，天那葬下親父起想我

。掌拍輕輕中暗黑在手隻數無有是像，音聲的浪稻有只，蛙有沒，鳴蟲有沒——了靜安太上晚天那，來想在現。對不麼什有得覺沒我候時那

。慢越得亮就天，走南往越車火

。話說跟在是像，詞有唸唸裡，眼一看布蓋開掀時不時。咕咕在都路一，隻幾著裝裡簍竹，面對我在坐太太老的子擔著挑個有。撥幾好了換，下下上上人的裡廂車。去進了吞都樹和山的遠把，濃越來越霧的外窗，候時的多點七

。覺過睡沒天三是像，是全裡睛眼，人嚇得白臉己自現發才，子鏡看頭抬候時的手洗。所廁趟了去我，候時的城縣到快

。城縣了到車火，分三十四點八

”。走就了滿坐“：說地抬不也頭他，車發點幾問我。片影短刷上座駛駕在靠，煙著叼，人男的歲來十四個是機司。車中的上鎮往開輛那到找場廣前站在，車了下我

。前在抱包揹把，下坐置位的窗靠個了找我。袋膠塑者或包布著抱裡懷，服的深著穿，的紀年了上些是都，人個八七了坐經已上車

。話說人沒

。田稻的片和房瓦磚的星零下剩只後最，矮低越來越子房的邊兩，顛越來越，窄越來越路。去開外城往於終，人個幾了上又，圈一了轉裡城縣在子車

。兵哨的默沉是像，帽草著戴，服的舊破著穿，上埂田在立人草稻個一見看能就，田塊幾隔每。邊天到鋪直一的黃枯，茬稻的茬茬一下剩只裡田，完割收剛子稻，節季個這。田稻些那外窗著看我

。向方的同不著朝面們它

。發在們它：話句那的說裡話電親母起想我

。有沒也麼什。紅有沒。不一裡天的濛濛灰在，著站地通普是只人草稻些這但

。裡土塵的起揚後車在失消們它到直，們它著追直一就線視的我，過駛邊們它從子車。睛眼開不移是就我，麼什為道知不可

。清冷更的象想我比上鎮

。了睡去回趴又，皮眼下了抬地洋洋懶，我了見，上檻門在趴狗黃隻一有只。客顧見不看也，主店見不看，的漆漆黑面裡但，門著開都倒鋪店的邊兩。人沒乎幾天今，街的鬧熱最是該本原條這現發，車了下我，下停口鎮在車中

。牆在靠地扭扭歪歪，輛八七排一，兒那在停還倒車托。有沒也人個一天今。”兒哪去“喊就人見看，煙著叼，人男的活等個幾著蹲總兒這常往。點客載車托的上鎮到走我

。時小多個一走得路走，路山里十有還裡村到上鎮從。辦麼怎該道知不，兒會一了站我

：音聲個一來傳後，時這在就

”？吧的坪樹槐去是“

。著閉是還著睜是出不看，著眯，小很睛眼的他。的刻刀是像紋皺的上臉，頭骨包皮得瘦，服布黑一著穿他。後我了在站候時麼什知不人老個一。過轉我

”……是您“，說我”。是“

”。去你送我“，走裡子巷條一邊旁往轉，題問的我答回沒他”。吧來上“

。種那的力人是，車托是不——車三輛一著停裡院，子院的舊破個一是，頭盡到走。藤枯了滿爬上牆，牆土是邊兩，窄很子巷。去上了跟，下一了豫猶我

。說地回不也頭，車上人老”。車上“

？路山里十走我帶車騎他讓。倒吹能就風陣一像得瘦，了瘦太他。影背的人老看看又，車三輛那著看我

。麼什說想口開我”……個那“

。化變何任有沒氣語，遍一了說又人老”。車上“

。車了上我

。鸛老的黑隻一像，前往子脖，背著弓他。慢不也度速，穩很得蹬，大的象想我比氣力的人老但。掉斷會時隨是像，響作咔咔條鏈見聽我，候時的來起子車

。乾得覺都裡朵耳進灌聲風連，鳴蟲有沒，鳥有沒——有沒都音聲麼什，外之此除但。響啦啦嘩葉竹，吹一風，林竹是都邊兩路山

。樣一模一都，方地的破磨口袖至甚，丁補的口領，紋花的料布那。像是不，不。像很件那的穿天那親母和——衫布藍的白發得洗件一著穿他。背後的人老著看，裡斗車在坐我

。來起了快得跳然突心的我

”？媽我識認您“，抖發點有音聲的己自見聽我”。家人老“

。音聲的吱咯吱咯出發，上路石碎在車，車蹬續繼是只他。答回沒人老

”？嗎識認您。樹棗棵有裡院，戶那口村坪樹槐在住就“，說我”。蘭秀周，周姓媽我“

。了住停然突車三

。了停都聲風連，了極靜安圍周。間中路山在停麼那就，頭回沒人老

”。了年三了死“，板木過磨紙砂是像得啞沙音聲，了口開人老”。樹棗棵那“

。了住愣我

。下不吃都麼什，糟太心候時那我。摘沒我。棗的甜麼這到不買裡城說，裡城回帶些摘我讓還親母。頭枝了滿掛，的豔豔紅，子棗的樹一了結還樹棵那，候時的來回我，天那世去親父。的種候時小我是樹棗的裡院

。我過訴告沒來從親母。了死樹棵那道知不我

”。了沒就早它“，遍一了說又人老”。了年三“

。氣空的空團一著裹面裡是像，著盪鼓裡風在衫布藍件那，背後的人老著看，裡斗車在坐我。來起新重車三

。話說再沒我，路段一的下剩

。散吹風被後最，遠越來越音聲的條鏈，簸顛上路土的窪坑在車三的舊破輛那，上路的時來在失消影背的他著看我。了走蹬地回不也頭，車三下停，口村到送我把人老

。田稻的片是邊兩，路的村進是就面後碑石。跡印的駁斑下剩只，半大了落剝經已漆但，的過描漆紅用是字。字個三”坪樹槐“著刻面上，碑石塊一著立口村

。霧薄層一著蒙是像，的濛濛灰卻裡眼我在田稻些那但。眼刺得亮，頂頭在掛太，後午是正

。去看面裡往，口村在站我

。人個一有沒

。有沒是像又穿在人有是像，去晃來晃裡風在服的著掛上繩晾，著空窩狗，著空籠的裡院，門著關都子房的邊兩，的空路條整

。上花棉在踩是像，的悶悶得顯都上路土在踩聲步腳連，話說人有沒，吠狗有沒，有沒——種那的走吸被都音聲的有所是，靜安的通普是不靜安種那。靜安越走越。走裡往始開我

”？嬸王“：聲一了喊我。人有沒有清不看，的漆漆黑面裡，著掩虛門院。眼一了看來下停我，口門家嬸王到走

。應人沒

。了醒該也睡午是算就，點兩午下是在現可。樣一了著睡像都戶一每，門著關都戶一每……家婦寡劉，家書支，家陳老。走前往又我

。口門家己自到走我

。著開門院

。草雜了滿長，著裂乾土泥的下樹。手的枯乾隻一像，棗顆一有沒，子葉片一有沒，空天向丫枝的禿禿——了死它出看就眼一我但。在還樹棗棵那

。怕不怕子院個這著守人個一親母過問沒也我。好不好它過問沒來從我，了年三。的落落空裡心，樹棵那著看，口門院在站我

。聲一了喊我”。媽“

。應人沒

。門的屋堂開推，子院進走我

。殼層一了結，了涼經已飯。子筷雙一，飯碗一著放上桌方的間中正。有沒都屑草一連裡磚的上地，齊齊整整得擺杯茶，亮鋥得椅桌。淨乾很裡屋堂

。家在不親母

。著飄裡那在就起地闢天開從是像，慢不不，浮在塵微數無有裡斑。斑的形方長塊一下投上地在，來進照口門從太。麼什做該道知不然忽，央中屋堂在站我

。看向方的田稻往裡子院在站，去出轉我

。到就步幾走，後屋在就田

。沒我

。步一那開不邁是就我可。有沒也麼什圍周，著照地晃晃明太，的天白大。麼什怕在我道知不我

。久很了站我

。了去是還我來後

。了住停我，刻一那的埂田上走，路小條那後屋過穿

。紅有沒裡田稻

。有沒都麼什

——和，土泥的涸乾，茬稻的片有只

。人草稻

。人草稻多很多很

。綠軍配鞋放解是些有，衫布藍是些有，襖棉舊是些有——服著穿都個一每，瘦有胖有，矮有高有。向方的同不著朝面，排幾排，上埂田在立地齊齊整整們它

。服些那識認我

。掉洗沒都年幾好，的上濺時菜燒——漬油塊一有還面上，圍的花白底藍條那的嬸王

。的燙來下掉頭菸，睡瞌打菸回一有他——的燙頭菸個有上面鞋的隻那腳右，了平快得磨底鞋，鞋放解雙那的陳老

。的舊了摻就，夠不，線的來寄裡城從兒是那說——樣一不淺深，截一了接子袖，紅件那婦寡劉

——有還

。步一了走前往我

。頭線的面裡出，了破磨口袖，丁補個有口領，白發得洗。衫布藍件一是那

。的媽我是那

。去下跪點差，下一了的我

。著亮地無若有若在西東麼什有，深的黑個那——的來裡哪從是紅的說裡話電在親母道知我但。見不看也麼什看裡往，的空是那。黑個一有只——五有沒上臉，帽草著戴，服的媽我著穿它。人草稻個那著看，穩站埂田著扶我

。我著看裡暗黑在睛眼隻一像，著亮直一又但，滅熄會時隨是像，弱微很那。像不又，火磷像。像不又，蟲火螢像。麼什的別是。的燈是不。的火是不

。步一了退後往我

。服的親父了見看我，時這在就

。的來下換他給手親我候時的殮，件這是也的穿天那世去他。實踏才味腦樟有說，曬一曬來出拿要都天夏年每，服件這歡喜最他，的穿兵民當時輕年親父是那。頭線有方地的章肩，的綠，裝軍舊件一是那

。上人草稻個一在穿在現它可

——來出冒裡子腦從然突頭念個一，人草稻些那著看，上埂田在站我

？了兒哪去們民村那，的來下上民村從們它是服些這果如

——的己自們民村是就服些這果如

？麼什是，些這的著站前眼我那

。斜西始開太

。上土泥的裂乾在鋪地八豎七橫，長很得拉子影的茬稻，層一了暗經已天，候時的來神過回我等。久多了站上埂田在我道知不我

。深田稻到延直一，上地在拖地漆漆黑，長更子影的人草稻些那

。下一然突個一哪怕生，人草稻些那著盯直一睛眼，走地步一步一我。敢不是就但，跑敢不麼什為道知不我。跑敢不我。走回往我

。沒們它

。白空片一子腦，飯的涼碗那上桌著看，前桌方張那在坐我。上關也門屋堂把，屋堂了進又後然。閂門上，上關門院把，裡子院到回我

。了黑天，久多了過道知不

。去進吞也田稻片那後屋把，去進吞樹棗的掉死棵那把，去進吞子院個整把，來起濃點點一夜的外窗著看，裡暗黑在坐我。燈開沒我

。了來起升亮月

。探裡往在正，手的枯乾隻一像，上窗在落子影的樹棗。楚楚清清得照裡子院把，上天在掛地慘慘白，亮很，圓很亮月的晚今

。看外往邊窗到走，來起站我

。晃地悠悠慢，晃在還服件那上繩晾，的空是窩狗，的空是籠。有沒也麼什，的空子院的下月

。去看後往，牆院過越線視的我

。臉的五有沒的黑些那，服的悉些那出照，上們它在照月。裡那在站還人草稻些那，上埂田

。發在們它

。睛眼的開睜排一像又，籠燈的齊整排一像，晰清外格得顯裡夜在那。紅的弱微著爍閃都，裡黑的上臉人草稻個一每——樣一模一的說裡話電親母和

：題問個一到想然忽，們它著看我

？向方個哪朝面們它

——楚楚清清得看我，下月在，在現可。的北朝有，的南朝有，的西朝有，的東朝有——向方的同不朝面們它，候時的來午下得記我

。向方個一同著朝面都，人草稻的有所

。向方的我著朝

。涼發始開背後的我

。吸呼在活是像，閃一閃一紅些那著看，邊窗在站我。滲外往裡頭骨從，的來面裡從是，的來面外從是不涼種那

。亮越來越也紅些那，白越來越月，高越升越亮月道知只，久多了站己自道知不我。慢很得過間時

。了們它後然

。轉續繼再，下一整調，來下停後然，點一偏右往又，點一偏左往是先。頭鏡慢像得慢，轉地點一點一是，來過轉子下一是不，轉始開頭的它。個那的圍嬸王著穿——個那的近最我離是先

。個四第。個三第。個二第是著接

——向方個一同了到轉都全們它，後最但，轉右往的有，轉左往的有，慢有快有作。轉始開頭的人草稻些那，個一接個一

。向方的我

。眨在睛眼是像，暗一明一裡黑在紅些那。我看在們它道知我但。黑有只，臉有沒們它。我著對地刷刷齊人草稻個十幾，下月

。了不卻想，僵渾，邊窗在站我

。中正至升亮月

。腳隻一了起抬它，後然。轉了止停頭的它——個那的圍嬸王著穿——人草稻個那的近最我離

。人認不鞋認，外在門出說，雙一過繡都人個每裡村給，的繡手親嬸王——花黃小朵一著繡上面鞋，泥著沾上底鞋。鞋布的嬸王是那

。了實踩，上埂田在落，步一了邁前往鞋布隻那

。步三第。步二第是著接

。聲沙沙的微輕出發上埂田在踩腳，的步一步一，穩很但，慢得走它。來過走我朝始開人草稻個那

。個四第。個三第是著接。了也人草稻個二第，後它

。來過走我朝始開都人草稻的有所

。閃一閃一紅的面裡，向方個一同著朝臉的黑些那，去晃來晃子袖的空些那，飄裡風在服的舊破些那。來走我向深田稻從，列佇的齊整排，進行隊列下月在們它

。了能於終的我

。跑裡屋往就轉我

。強裡這在待比至但，麼什有上山後道知不我。山後往通路有院後，院後向通門的屋後——跑屋後往憶記著憑能只，清不看都麼什我。黑很屋堂

。口門屋後到跑，房灶過跑，屋堂過跑我

。的著鎖是門

。不紋樣一牆堵一像刻此，門木的薄薄扇那。開不撞，門撞我。開不拽，閂門那拽勁使我。過鎖沒來從門這得記明明我。了住愣我

。音聲的沙沙來傳後

。過轉我

。上檻門到拖直一外門從，的斜斜，的長長，子影是先——在西東麼什有裡斑白。斑白的形方長塊一下投上地在，來進照門的屋堂從月

。花黃小朵一著繡上面鞋，鞋布隻那的嬸王。鞋布隻一是後然

。屋堂了進，檻門過邁它

。的燙頭菸個有上面鞋腳右，鞋放解雙那的陳老。鞋布隻二第是著接

。個四第。個三第

。睛眼像又，籠燈像，爍閃裡在紅。臉的黑些那，子袖的空些那，服的悉些那——楚楚清清得照們它把，上們它在照月。來進走地步一步一，隊著排，而貫魚們它

。們它著看，角牆到退我

。近最我離得站，步一了邁前往——件那的媽我——衫布藍著穿個那面前最。間中在圍我把，圓半個一站，來下停前面我在們它

。我看在它道知我但。黑個一是只臉的它。臉有沒它

。狀形麼什湊拼始開，集聚始開，移始開點些那——化變狀形是，化變度亮是不。化變始開後然，下幾了閃裡在紅

。睛眼像，來起亮，點個兩是先

。像，面下睛眼在，點個一是後然

。是就那。像是不。睛眼是就那。睛眼像是不

。來出現浮地點一點一，裡黑個那在，臉張那

。臉的媽我是

。聲出不喊但，喊想張我

。了開張的它，眨了眨睛眼的它——在它但。西東的命生有沒切一像，的塑泥像，的糊紙像，的白灰是臉張那。我著看臉的媽我用，裡那在站人草稻的服媽我著穿個那

。話說在，在的它但。音聲有沒

？麼什說在它

。間之它和我在牆堵一有像，了住擋西東麼什被音聲些那——見不聽我是，話說不它是不，到識意然忽我但。見不聽我。道知不我

。急越來越，快越來越得說，合一張一的它。遍一又遍一。遍幾了說又它