清明上墳，我不小心踩塌了隔壁的荒墳。

當晚夢裡有個穿壽衣的男人站在床前：「你把我家踩漏了，雨水全灌進來。」

「賠我個新家，不然我就搬來跟你住。」

我沒當回事，第二天警察上門：「昨天暴雨，有座老墳被沖垮，骨灰盒不見了。」

而我的鞋底，正粘著潮溼的墳土……

---

清明節的雨，從早起就沒斷過，淅淅瀝瀝，像是給整個天地都蒙上了一層灰濛濛的溼紗。空氣裡瀰漫著泥土被打溼後特有的腥氣，混著焚燒紙錢殘留的焦糊味，沉甸甸地壓在人的胸口。林默撐著一把黑傘，深一腳淺一腳地走在西山公墓溼滑的石階上。他討厭這種天氣，尤其討厭在這種天氣來這種地方。但沒辦法，三年沒回來，今年再不親自來給奶奶上墳，家裡長輩的唾沫星子能淹死他。

終於找到了奶奶的墓位，擦拭乾淨墓碑上黑白照片的水漬，擺上鮮花貢品，又點燃了香燭紙錢。橘黃色的火苗在潮溼的空氣裡艱難地跳躍著，舔舐著冥鈔的邊緣，散發出嗆人的煙霧。林默跪在溼冷的拜墊上，規規矩矩地磕了三個頭，心裡唸叨著請奶奶保佑之類的話。

雨似乎更密了些，砸在傘面上噼啪作響。他急著離開這鬼地方，起身時有些匆忙，沒留意腳下。往回走，要經過一小段雜草叢生的土坡，旁邊散落著幾個看起來年久失修、幾乎快被平掉的荒墳。就在他邁步的瞬間，左腳踩下去的地方猛地一軟，緊接著是“噗嚓”一聲悶響，整個腳踝瞬間陷了下去！

一股冰冷的、帶著濃重腐朽氣息的溼土立刻包裹住他的腳踝。林默心裡咯噔一下，慌忙把腳拔出來，登山鞋上已經糊滿了黑黃色的泥漿，邊緣還沾著幾段細小的、不知是草根還是什麼玩意兒的黑色纖維。他回頭一看，心臟驟停——剛才踩的地方，赫然塌陷下去一個碗口大的窟窿，黑黢黢的，往下滲著渾濁的雨水。那是一個幾乎被野草完全覆蓋的土墳包，旁邊歪歪扭扭的木牌早已腐爛，看不清任何字跡。

“真他媽倒黴！”林默低罵一聲，一股涼意順著脊椎爬上來，讓他打了個寒顫。他下意識地四下張望，雨幕籠罩下的墓園空無一人，只有密密麻麻的墓碑像沉默計程車兵佇立在雨中。他趕緊用腳尖胡亂撥拉了些旁邊的泥土，草草蓋住那個破洞，也顧不上是否填實，彷彿做了什麼虧心事一樣，逃也似的離開了公墓。

回到家，已是傍晚。雨還在下，沒有停歇的意思。他把那雙沾滿墳土的登山鞋脫在門外，衝了個熱水澡，才感覺身上的寒意被驅散了些。但心裡那點不自在，卻像種子一樣悄悄埋下了。晚上和幾個許久未見的朋友約了頓飯，席間推杯換盞，喝得有點多，回到家時腦袋昏沉，幾乎是挨著枕頭就失去了意識。

不知道睡了多久，他猛地驚醒。

。來起了豎都汗的渾他讓，骨刺冷冰，覺的著視凝西東麼什被、的烈強其極種一是就，夢噩了做是不也，醒吵音聲被是不

。了失消都乎似聲雨的外窗連，怕可得靜，黑漆片一裡間房

。影人個一著站地直，裡影框門的室臥——轉側左向地難艱球眼，上床在躺地僵他

。紀世個幾了站經已彿彷，不一，裡那在站就它。息氣冷冰種那的有特裡館儀殯著帶，發得洗漿，壽深種那的式老、的宜時合不其極一著穿，人男個是那，到”覺“地晰清能默林但。重濃加更暗黑的圍周比，廓的形人個一有只，容面的有沒

。喊吶地狂瘋在識意有只。來起不抬都指手一連，縛捆索繩的形無被像卻，彈想，音聲何任出不發卻，尖想他，嚨的默林了住扼懼恐的烈強

：起響深海腦他在接直，來傳深井古的棄廢從是像，伏起調語何任有沒，冷冰、乾，音聲個一，後然

」。了踩家我把你「

」。來進灌全水雨「

。道味的料布壽的爛腐和土溼著合混那到”聞“能至甚默林。的冷冰那了重加靜寂的般一死，頓停的暫短

」。家新個我賠「

。上經神的他在砸錐冰像都字個一每，味意的疑置容不著帶，起響次再音聲那

」。住你跟，來搬就我，然不「

。夢噩的實真於過個是只都切一的才剛彿彷，閉門房，的空裡間房，暗黑了散驅線的黃暖，燈頭床亮按手著嗦哆他。睡了浸經已汗冷，氣著地口大口大，來起坐彈上床從地猛他。了能己自現發默林，時同乎幾。了失消然驟覺的視凝被那，間瞬的下落音話

。白肚魚的祥不種一著泛天的晨凌，了停經已時何知不雨，外窗。的好好得鎖都，窗門了查檢又，燈的有所啟開，廳客到衝他

。亮大天到直睛眼著睜，著睡有沒也再他。去不之揮，裡海腦在印烙地晰清卻，音聲的氣生無毫人男壽和的冷冰種那裡夢但，安我自地斷不默林。夢怪種這了做才，影的包墳塌踩上加，酒了喝又，累太天昨是定肯

。鈴門按手抬備準正，外門在站人的服警著穿個兩見看就，門房開拉剛，掉扔鞋的氣晦雙那口門把便順，餐早點買門出備準正，圈眼黑個兩著頂默林。氣過不人讓，著地低低層雲的重厚，天個是天二第

。察警的輕年個一和陳老警片是

。肅嚴些有臉，人是算陳老”？兒這住？吧是默林“

。來上了湧預的祥不其極種一，一名莫裡心默林”？了麼怎，我是？警陳“

”？了墓公山西去是不是你，午下天昨“，他過掃地利銳目，頭點點陳老”。況點解瞭你找，嗯“

。乾發些有嚨默林”。墳上我給去，是……“

。著錄記子本出拿察警輕年的邊旁”？人的疑可麼什到看，者或？常異麼什現發有沒有間期“

”？了事麼什出“，定鎮作強默林”。人沒乎幾裡園墓，大麼那雨天昨……啊有沒？常異“

”。了見不，盒灰骨……的面裡，半大一了塌墳，現發查巡理管上早天今。了垮沖給墳荒的頭年些有座一裡墓公把，猛太雨暴場那夜半后天昨“：道說緩緩，睛眼的他著盯陳老

！了見不盒灰骨

——放播圈迴邊耳他在樣一機讀復同如，話的人男壽個那，境夢的夜昨。開炸雷驚有是像裡子腦得覺只默林，聲一隆轟

」。了踩家我把你「

」。來進灌全水雨「

」……家新個我賠「

？夢是不道難……夢個那？嗎腳一那己自為因是……了見不盒灰骨……垮沖被……墳荒

。來出不說也話句一，著嗦哆，白慘得變間瞬臉的他

”？了麼什起想是不是？了麼怎你“：道問追，異有態神他到覺察刻立，富驗經陳老

？吧常正不神者或，疑可他得覺會只？夢的神力怪個一信相會察警？信會誰來出說。他了住拽地死死智理但，出而口要乎幾事的包墳塌踩和夢的異詭個那，張了張默林”……我……我“

！據證！鞋雙那口門起想地猛他

！樣一模一，的染沾邊墳荒的塌踩墓公在天昨他和，地質、的土泥那！土泥的暗深、的溼撮小一著粘地牢牢然竟，時何知不，緣邊底鞋布絨的——上鞋拖家居的著穿正刻此己自了在落步一先卻目，外門向指想，頭低地識意下他

。骸百肢四的他了僵凍，蓋靈天衝直板底腳從氣寒一

……釋解的一唯！的淨乾是鞋拖這！了面外在鞋山登雙那把明明他？的上沾候時麼什……土這

。睛眼的味意究探著帶、的視審雙那陳老上對正，頭起抬地僵他

。惶驚和搐的微細一何任過放不，上臉的白慘他在打樣一燈照探像，睛眼的利銳雙那陳老。音氣的”……我……我“的義意無毫出發能只，住堵死死西東麼什被是像卻裡嚨，著張他。白空片一，響作嗡嗡，了底徹子腦的默林

”。查調們我合配請？麼什道知是不是你“，疑懷和促催著帶氣語，步半前上，子本上合，對不覺察也察警輕年的邊旁”？生先林“

？了上纏鬼被他說？說麼怎他可！上底鞋拖的淨乾他了在粘地般魅鬼，土墳的掉扔被該應雙那在現道知還，家新要索頭床他在站”人“的壽穿個有晚昨道知，墳個了塌踩腳一己自道知他？麼什道知他？道知

。涼冰尖指，臉把一了抹手抬地猛他。痛陣一來帶，裡睛眼進滴，落角額著順汗冷

”。了走趕就墳完上我，了大太雨……人的疑可麼什到看沒，園墓在天昨“，抖的飾掩以難著帶，飄發乾音聲的己自到聽他”。了冒雨淋能可，服舒不點有來回天昨是就我……我“