外婆臨終前叮囑我別學“神打術”，說請神容易送神難。 我不聽勸，在同學面前請了“齊天大聖”附體，威風了整整七天。 第八天清晨，我發現後背爬滿黑色符文，大聖的聲音在耳邊低笑： “傻小子，你真以為請的是孫悟空？” 此刻，窗外傳來指甲刮擦玻璃的聲音，另一個尖銳的聲音叫道： “何方妖孽，敢冒充俺老孫！”

---

外婆的氣息越來越弱，像一盞快要熬幹油的燈，屋子裡那股淡淡的草藥味和衰老的氣味混合在一起，沉甸甸地壓在我胸口。我跪在床邊，手被她枯瘦冰涼、佈滿深褐色斑點和褶皺的手緊緊攥著，攥得生疼。

她的眼睛渾濁不堪，卻死死盯著我，彷彿要把最後一點力氣都灌注到接下來的話裡。

“阿川……”她的聲音氣若游絲，我得把耳朵湊到她嘴邊才能聽清，“記住……咱家閣樓……閣樓樑上那個紅布包……你千萬……千萬不能碰！特別是裡面那本……那本舊書……”

她劇烈地咳嗽起來，胸腔裡發出破風箱一般的嗬嗬聲，緩了好一陣，才繼續艱難地開口，每一個字都浸透著難以言喻的恐懼：“那上面記的是……是‘神打’……造孽的法子……請神容易……送神……難……答應外婆……別學……永遠別……”

她的眼神里是一種我從未見過的、幾乎要溢位來的驚惶，好像那紅布包裡裹著的不是一本書，而是能吞噬一切的深淵。那時我心裡正被失去至親的巨大悲傷和一種少年人特有的、對“身後事”模糊不清的躁動充斥著，對她這過於嚴重的警告，只是懵懂地點了點頭，啞著嗓子：“外婆，我答應你，我不碰。您別說話了，歇會兒……”

得到我的保證，她眼底的驚惶似乎淡去少許，攥著我的手也稍微鬆了些力，但目光依舊釘在我臉上，直到那點微弱的光彩徹底渙散，最終凝固。

外婆下葬後的好幾天，那座老宅都安靜得讓人心慌。空氣裡彷彿還殘留著她存在過的痕跡，卻又空蕩得可怕。爸媽處理完喪事就匆匆趕回城裡工作了，留下我一個人收拾老屋，處理外婆的遺物。

我機械地整理著櫃子裡的舊衣服，碗櫥裡豁口的碗碟，目光卻總忍不住往樓梯口瞟。

閣樓。那個被外婆臨終前一再嚴厲警告、絕對禁止的紅布包。

它像一根刺，悄無聲息地扎進我心裡，隨著時間推移，不僅沒有淡化，反而越扎越深，勾起一種難以抑制的、混合著叛逆和極度好奇的癢意。

為什麼不能碰？神打？那是什麼？真的像電影裡演的那樣，請神仙上身，就能刀槍不入、神通廣大？請神容易送神難……又是什麼意思？外婆為什麼那麼害怕？

。猛水洪麼什是底到那，看看要偏我——頭念的稚種一出生至甚我，了在不婆外。過衝險冒的蠢蠢種一被漸漸傷悲。是越，嚴是越，樣這是就思心的人年

。樓閣的塵灰滿積、暗幽那了上爬地響作呀吱，子梯了來搬是究終我。舞飛埃塵裡子屋，柱的沉昏割切格窗木的重厚被，後午個一在

。眼刺得目醒舊依卻，暗發褪經已布紅，件的方方四四、實實嚴嚴得裹個一，方下正樑主在懸——它了到看就刻立是乎幾我。微進窗氣小個一有只，暗昏線。味氣土塵和頭木的腐陳著漫瀰，矮低樓閣

。來下了取它把，手著抖，腳起踮，氣空的塵灰是滿口一了吸深，沫唾口了嚥我。過而閃一前眼在臉的惶驚婆外。鼓擂像，害厲得跳心

。布紅的息氣詳不著浸彿彷那開掀層層一，結的著繫開解，塵灰開吹我。沉很，灰層一厚厚滿落包布

。》要秘打神《——氣異邪的喻言以難一著，字大的斜歪卻勁遒個幾著寫筆墨用上面封。書古的重嚴損磨角邊、脆發黃泛底徹張紙、的裝線本一。書本一是然果面裡

。己於附力之”靈英“或”明神“來引，想觀、文咒、勢姿的定特過何如著述描細詳，懂看能致大但，晦字文。文符的去上畫用是像、紅赤些一及以，案圖咒符的曲扭怪古多許著雜夾，的抄手筆是跡字的面裡。頁一開翻地翼翼心小，吸呼住屏我

”！！之慎！之慎，噬反遭必，者果因大力毅大非，引為念心，憑為“：背紙力乎幾，告警句一著寫塗覆反，跡筆的目刺紅猩加更用，頁幾後最。智理的我著蝕侵樣一藥毒像，景的能不所無、窮無大力、雨喚風呼後功神請種那的繪描裡書。張僨脈又卻，跳驚心是越，看越

。風上了據佔理心倖僥和負自的笑可種一。唄下停就勁對不覺了不大？噬反麼什有能？噬反。嚇恫的詞其大誇人古是過不，來看我在，告警的那。腦頭了昏衝想幻的量力凡超控掌種那被已早，我的時那可

。伙傢的小膽、弱瘦我笑嘲總個幾那裡班是其尤！到看都人有所讓要還，試要僅不！試試要我——來出冒地制控不頭念的狂瘋個一

”！啊面後我躲子尿得嚇別可兒會一，川陳“：道笑地蔑輕，下一我了撞意故口在又，生育的我弄捉歡喜最、大高材個那，強李的班同。膽練曰名其，”險探“空防的棄廢山後去著約學同個幾們我，裡夜末週。了來快很會機

。淨淨乾乾得燒的頭風出和辱屈的烈強被都告警的婆外和豫猶的有所，刻一那。湧上頭往，燙滾陣一上臉我。笑鬨陣一起響圍周

！在現是就

。味鏽鐵和腥泥一著帶，來出吹著咽嗚風的裡山。目的定不疑驚們他著對面，過轉，口的冷空防在站，步腳下停地猛我

”！害厲的正真麼什，眼開開們你讓就天今“，秘神點著帶至甚定鎮來起聽音聲的己自讓力努我”？子尿“

。勢聲張虛在我為以，聲笑的大更出發即隨，住愣們他

。譟鼓裡耳在音聲的流奔，跳狂瘋裡腔在臟心。訣的疏生個一著掐地扭彆也指手，準標太不又，步禹是像，伐步的怪奇種一出踩地識意下下腳。容的裡書本那著憶回力努，氣口一吸深，會理再不我

”！靈威聖顯，真吾附，空悟孫聖大天齊請有……“：來出了吼是乎幾，後最到唸。分一了低降乎似度溫的圍周覺都，出吐字個一每。文咒神請的怪古節音、比無口拗段那出念聲低，念意部全中集，眼上閉我

。片一寂死裡山，間瞬的完唸文咒

”！吧球溜溜個請你？聖大天齊還！吧了瘋媽他你！川陳！哈哈哈“：笑狂的頂翻掀要乎幾出發們班跟的他和強李，後鐘秒幾

”！鬼弄神裝！傻“

。我了沒淹間瞬尬尷和落失的大巨？的人騙是書本那道難？了敗失。的辣辣火上臉，地原在僵我

——刻一那的高最到達聲笑的們他在就，而然

！骸百肢四遍衝間瞬，開炸深最我從地猛，水鐵的紅燒是像又，水洪的堤決像，量力的極至暴狂、的容形以難一，地兆徵無毫

”！——啊呃“

。金的躁、的淡淡層一了上染乎似緣邊的野視，腦大的我了斥充傲狂和信自的戾暴乎近、的有未所前一。聲”咔咔“的酸牙人令出發骼骨，來起抖地烈劇，吼嘶的己自是不本聲一出發地住不制控我

。眼開睜地猛我

。止而然戛，斷砍刀一被像聲笑的們他強李

。在存的慄戰到深魂靈從們他讓……種某是而，川陳的弱瘦個那是再不彿彷，我的出映倒裡孔瞳，圓滾得瞪睛眼，固凝容笑，了住僵都的上臉人有所

。上臉的弄嘲滿充是總張那強李在現出次一第，懼恐的信置以難、的晰清，懼恐