暮色降臨，內河兩岸的蛙聲與蟲鳴此起彼伏，卻掩不住船隊裡越來越重的嘆息。桅杆上的旗子軟軟地垂著，像被抽掉骨頭的蛇。有人望著黑沉沉的河灣，幻想明天早潮會帶來奇蹟；有人盯著遠處被夕陽鍍成暗金色的河口，幻想那四艘鐵甲艦會突然掉頭離去。然而，當最後一縷夕陽消失在西岸紅樹林後，希望的火苗也隨之熄滅，只剩下冰冷的現實：
躲進來了，卻也出不去了。
夜色像被炮火燻黑的絨布，低低地罩在河口外。鐵甲艦的側影嵌在絨布邊緣，煙囪裡偶爾飄出幾星暗紅，像潛伏的獸瞳，時睜時閉。周海立在指揮台末端，手肘抵著欄杆，掌心貼著冰涼的鐵板，讓那絲寒意滲進血脈，好抵消黑夜裡無聲蔓延的焦躁。
河面被月光切成碎片，碎片的盡頭，是影影綽綽的帆影。小船正沿著彎曲的水道向上遊蠕動，桅杆低垂，槳影凌亂，像被驚散的螢火；稍大的船則在狹窄的河道里艱難掉頭，船首與船尾相互碰撞，發出空洞的“咚咚”聲，在靜夜裡傳得很遠，像敲在空棺上的悶響。
周海微微眯眼，目光追隨那些最遠、最小的黑點，直到它們隱入兩岸濃黑的紅樹林。風從陸地吹來，帶著潮溼的泥土味，也帶著一絲若有若無的煙火氣——那是上游某個不知名村落被歐洲僱傭兵點燃的茅屋，火舌舔著夜空，把低雲映成暗紅，彷彿另一場慢燒的日落。
“走吧，走得越遠越好。”他低聲喃喃，聲音被夜風撕碎，散在鐵甲表面，“最好走到淡水盡頭，走到淤泥沒膝的地方，走到連你們自己都轉不了身的地方。”
他忽然輕笑一聲，笑意裡帶著海員特有的冷峻與倦怠。笑聲未落，便被身後傳來的腳步聲打斷。副官靠近，壓低嗓音：“司令，河口封鎖線已穩，各艦輪值完畢。是否繼續守泊？”
周海沒有回頭，只抬手擺了擺，示意“照舊”。他的視線仍釘在漆黑的河灣深處，彷彿要透過紅樹林的縫隙，看見那些正拼命上溯的帆影。“讓他們走。”他終於開口，聲音低得幾乎聽不見，“走得乾淨，海面上才清淨。”
他頓了頓，目光轉向更遠的南方——那裡，天際線上偶爾閃起一瞬即逝的微光，像是另一處港口正在被點燃。火光太弱，傳不到這裡，卻在他瞳仁裡留下一點暗紅的倒影。
“至於剩下的港口，”他繼續喃喃，像在對著黑夜裡的某個幽靈說話，“就讓那群瘋狗去啃吧。香料、象牙、胡椒、金沙……他們想搶多少搶多少，想燒多少燒多少。印度人的皇帝也好，叛黨也罷——不守規矩，就得挨群毆。”
夜風帶來河上游的哭喊，遙遠得像是另一個世界的迴音。周海深吸一口氣，鐵鏽味與潮腥味一起灌進胸腔。他忽然挺直腰背，手掌在欄杆上重重一拍，金屬發出清脆的“當”聲，像給這場漫長的追捕落下最後一聲鑼。
“我們堵在這裡，就算完工。”他轉身，背對河口，背對火光，也背對所有尚未止息的哭喊，“明天、後天、大後天——印度洋的潮水會替我們記住：誰掌鐵甲，誰定規矩。”
他最後一瞥，給那些已消失在夜色深處的帆影，也給仍在遠處閃爍的劫火。然後，他大步離開指揮台，靴跟踏在鐵甲上，發出堅定而冷硬的迴響，像給黑夜釘下一行無聲的判詞——
。死鎖側外在已，門牢的海大；好越遠越得逃，吧逃
講述了法學專業的現代大學生林宇，意外魂穿成北宋仁宗時期參知政事范仲淹次子范純仁的傳奇故事。林宇憑藉現代知識與智慧，投身於北宋的改革浪潮之中。
起初，他主導官吏考核制度改革，直面保守派官員的激烈反對，巧妙化解朝堂紛爭。緊接着，聚焦土地兼并這一頑疾，頂着豪強大族的重重抵制，在多地成功推行土地改革。在改革進程中，林宇邂逅了富商之女蘇瑤，二人攜手破獲經濟詐騙案，感情悄然萌芽。此後，蘇瑤一路追隨林宇，在西北邊境助力他突破改革困境。
如今，林宇又將目光投向稅收改革，卻再次遭遇保守派與豪強大族的聯合阻撓。在改革的重壓之下，他與蘇瑤的感情也經歷了小小的波折。但林宇始終堅定信念，決心用事實和數據說服皇帝與滿朝文武，為北宋的繁榮富強，也為自己與蘇瑤的未來，在這充滿挑戰的改革之路上奮力前行。
大夏乾熙十二年，軍戶二房庶支少年嚴星楚，為尋找已經六年了無音訊的父親，踏上了遊學尋親之旅。恰逢西北烽煙再起，時隔六年朝廷再次傳下徵召書，因緣之下通過徵召考核，成為了一名鷹揚軍郡城衛主薄房的試書佐……
在戰火紛飛的古代世界，秦安開局成為一貧如洗，開荒拓邊的移民。
在自身難保的情況下，還被迫接盤了帶着雙胞胎女兒的少婦，徹底陷入生存絕境。
幸得覺醒殺神系統，殺敵便可變強。
為了能在這戰火不斷的亂世中活下去，秦安果斷選擇參軍，替母女三人在這人命卑微如螻蟻的黑暗世界，殺出一條富貴路。
征異族，平內亂，掃六合，改天換地，秦安驀然回首，自己竟殺出了一個太平盛世！
李晨得到了一幅古畫，不經意間穿越到大唐貞觀初年，為了救美女無雙小姐，入贅柳家。李世民和長孫皇後要收他當義子，太子公主點名要他當老師，大臣們爭先恐後地把女兒嫁給李晨。長孫女王想讓長樂公主嫁給李晨，但劉無雙卻霸道反對：“長樂只能做小，否則我會和肚子里的孩子一起死給你看。李晨說：“我該怎麼辦？”在線等..！”
主角：秦遇趙鸞秦遇
秦遇穿越大寧王朝,卻因一記猴子偷桃而得罪冷血嗜殺的女帝.
從此,女帝成為了他揮之不去的夢魘.
直到有一天,他意外發現了自己與女帝痛覺相通的秘密.
秦遇“桀桀”怪笑：陛下,從今往後,攻守易勢了！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
殺高俅！報血仇！ 當什麼剪徑強盜？把高府洗劫一空，還不夠兄弟們幾十年衣食無憂？這一世，絕不做水滸第一窩囊廢。我林沖一聲怒吼，大宋江山為之一顫！五虎將、八驃騎，被我林沖嚇破了膽！天下第一盧俊義，敗在在我林沖槍下！所向披靡梁山軍，二龍山下丟盔棄甲！馬踏東京，斬殺高俅！搬空寶庫，運回青州。二龍山上，虎踞龍盤。宋朝兵馬，大遼鐵騎，來者，必斬！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。