橘紅色的火苗舔著鍋底，把灶周圍的每一個人的臉都照得清清楚楚。陳陽的臉被火烤得發紅，鼻樑上有一道被樹枝劃的紅印子，白天還沒注意，在火光下看出來了。孫大勇的臉橫肉多，被火一照，臉上的陰影重，顯得兇，但叼著煙的樣子又像個莊稼人。老趙的臉老，皺紋多，火光在皺紋裡跳來跳去，像金色的水在溝渠裡流。小王的臉白淨，年輕，在火光下像抹了一層蠟，膝蓋上的傷被火烤著，疼，但忍著不吭聲。老劉的臉被煙燻了幾年，黑紅黑紅的，跟灶裡的炭火一個色。鄭彪的臉方方正正的，濃眉大眼，盯著鍋裡的肉，喉結上下動了一下。馬小六的臉圓，眼睛也圓，蹲在灶旁邊縮著脖子，像一隻貓頭鷹。

鍋裡的肉煮了一個多時辰了，香味飄出來了。野豬肉的香味跟家豬肉不一樣，家豬肉是油膩膩的香，聞多了膩，野豬肉是清香的，帶著一股子草木的味道，像秋天山裡的味道都燉進鍋裡了。香味在林子裡飄，飄到山坡上，飄到樹梢上，飄到天上，把星星都引出來了。

陳陽用筷子紮了一下鍋裡的肉，扎得透，筷子從肉裡穿過去沒有阻力，肉爛了。他把鍋蓋揭開，蒸汽一下子湧出來，白茫茫的一大團，在灶上方翻騰了一陣，被風吹散了。鍋裡的湯已經燉濃了，原來加的水燉掉了一半，湯變成了灰白色，上面飄著一層油花，油花在火光下閃著亮光，一圈一圈的。肉塊在湯裡浮著，肥肉部分已經燉得透明瞭，瘦肉部分一碰就散。

他從揹簍裡拿出碗和筷子，碗是搪瓷碗，白色的，碗邊上磕了好幾塊漆，露出裡面黑色的鐵。筷子是竹筷子，用了好幾年了，磨得細了一圈，顏色發黃。他把碗筷分給大家，每人一個碗一雙筷子，碗裡倒了一點醬油，醬油是屯子裡王老四家釀的，鹹，顏色深，倒一點就能把整碗湯染成黑色。

老趙用勺子撈肉。他撈肉的時候先把勺子伸到鍋底，從底下往上舀，先把湯舀到碗裡，再用筷子夾肉。每碗先舀半碗湯，再夾兩塊肉，肥瘦搭配，有皮有肉。他把第一碗遞給陳陽，陳陽說給老劉，老劉說不急，陳陽把碗接過來，用筷子夾了一塊肉放進嘴裡，肉燉爛了，不用嚼，用舌頭一頂就散開了，肉纖維在嘴裡化開，野豬肉特有的那種香味充滿口腔，帶著鹹味和姜味，還有一點點柴火煙燻的味道。

大家圍在灶旁邊吃肉，每人端著一碗，蹲著吃、坐著吃、站著吃，怎麼方便怎麼來。孫大勇蹲在地上吃肉，肉湯燙，他吹一口氣喝一口，嘴唇被燙得發紅。老趙盤腿坐在地上吃肉，吃得很慢，一塊肉嚼半天才嚥下去，不是牙口不好，是捨不得吃，要把肉的味道在嘴裡多留一會兒。老劉靠在樹上吃肉，一碗肉吃完又去鍋裡撈了第二碗，老趙說你胃口倒好，老劉說走了半天山路餓的。小王端著碗坐在揹簍上吃肉，吃一口肉看一眼鍋，生怕肉被別人撈完了。鄭彪和馬小六吃得最快，兩人呼嚕呼嚕幾口就把一碗肉吃完了，又去鍋裡撈，撈了兩碗還覺得不夠。

賽虎蹲在灶旁邊看著大家吃肉，嘴邊的毛被火烤得發亮，它的尾巴一直搖著，但沒叫。陳陽從鍋裡撈了一塊肉出來，放在地上晾了晾，用手摸了不燙了才遞給賽虎。賽虎叼著肉趴到一邊去吃了，肉在它嘴裡咬得咯吱咯吱響，骨頭咬碎了，嚥下去了。

孫大勇也撈了一塊肉扔給賽虎，賽虎聞了聞沒吃。孫大勇說你這狗還挑食，陳陽說它不挑食，但它不吃不認識的人給的東西。孫大勇說我跟它還不認識啊，陳陽說你的味道它還沒記住，再打幾次獵它就記住了。

大家吃著肉喝著湯，身上暖和了。

老趙把菸袋鍋子點上，吸了一口，開始講他年輕時打獵的事。他年輕的時候是六十年代，那時候山裡的野牲口多，野豬成群結隊的，狼也常見，熊也不稀罕。他說有一年秋天他一個人在山裡走，遇見了一頭大熊，那熊站起來比人高，一巴掌能把碗口粗的樹打折。他手裡就一杆老槍，槍膛裡就一發子彈，熊離他不到二十步。

小王聽得入迷，嘴裡含著一口肉忘了咽。老趙說熊站著看了他一會兒，他也看著熊，誰也沒動。他端著槍不敢放，怕一槍打不死熊，熊撲過來他就完了。熊看了他一袋煙的工夫，轉身走了。他的腿在熊轉身的那一刻才軟了，蹲在地上半天站不起來。

老劉說他也遇見過熊，但不是在山裡，是在林場的路上。熊在路上走，他開著拖拉機從後面過來，按喇叭熊不讓路，他下車撿了塊石頭砸熊，熊回頭看了他一眼，他趕緊跑回車上，把拖拉機開到最大油門跑了。老趙說你膽兒肥，撿石頭砸熊，你沒被熊拍死算你命大。老劉說那時候年輕不懂事。

孫大勇蹲在旁邊抽菸聽故事，煙抽完了把菸屁股在鞋底上按滅了，菸屁股塞耳朵上，留著回頭再抽。他說他也想遇一回熊，老趙說你真遇見了就不想遇了。孫大勇說我不怕，老趙說你不怕？你在山裡跑過幾趟，遇見過啥，野豬都把你嚇得手抖。孫大勇臉紅了，說那時候是沒準備好，準備好了不怕。老趙笑了笑，沒接話。

。了滅，的閃一閃一裡風夜在，中空到濺子星火，來起燒才陣一了過，著沒下幾了苗火，裡灶進扔，子杆木柞的乾是柴。柴一了添裡火篝往，沒，話說們他著聽陳

。是不看了近走但，子影的人像，去晃來晃裡風在影樹，上地在照影樹把，裡坳山在灑月。璃玻層一了隔像，的淡淡，亮不，面上脊山的邊東在掛，亮月個半是，月滿是不。了來起升亮月

。西東的見不聞見不看人了見聞者或見看它，使好人比子鼻，靈人比朵耳的它，故無緣無會不虎賽但。見看沒也麼什，去過看向方的盯虎賽著順頭起抬他，了停子筷的裡手陳。聲嗚嗚的沉低出發裡嚨，向方的口開坳山著朝頭，直筆得豎朵耳，來起站上地從然忽虎賽

。了靜安都家大

。滾遠在雷悶像，的來出發深嚨從，沉低但，大不音聲，聲兩了嗚嗚又暗著朝頭起抬後然，地聞頭著低，來下停又，步兩了走前往它。現表的惕警是這，了搖不來下放是，著夾是不，了來下放尾的虎賽。看虎賽著盯，沒陳。有沒也啥說，陣一了聽朵耳著側，來下拿裡從子鍋袋菸把趙老

。上地掉點差槍，的腳忙手，來起拿槍把去過跑趕他，著靠裡簍揹在還槍的王小。了開打險保把趕他，眼一他了看頭回陳，開沒還險保，槍了起端也勇大孫。來起端槍把，了滅上底鞋在磕子鍋袋菸把，了來起站也趙老。走前往虎賽著跟他，的著關是還險保，裡手在端，來起拿槍獵把邊旁簍揹從，來起站陳。他看頭回來下停又，步幾了走前往虎賽。去，虎賽說陳。慌得扎去上手，著豎，的得繃的虎賽，遍一了背的它著順，背的它著手用來下蹲，邊旁虎賽到走來起站，上地在放碗把陳

。了倒它被草，子棵草片那了進鑽，了來過邊北從西東麼什有。樣一不向方的風跟，的倒北往是草片那但，倒南往草，的吹南往是風，草吹風是不。在西東麼什有，裡子棵草片那的邊溪在——了見看，陣一了看眼著眯陳，楚清太不得看下月。步十幾了走向方的口開坳山往們他著領虎賽

。了見不，裡子林的面對了進蹦，下幾了蹦下月在，來出竄裡子棵草從，子狍隻一，子狍是——了清看，扣備準正，上機扳在搭指手的陳，來出竄裡子棵草從，了驚被西東的裡子棵草。幾了回來裡谷山在，遠得傳裡夜在音聲，聲幾了吠狂前跟子棵草到衝，了去過衝經已虎賽。西東麼什是那見不看，線視了住擋子棵草，去過看星準的槍從，上蓋膝在架槍把，來下蹲陳