蘇麻喇姑，這位在皇宮這個充滿權謀與紛爭，處處暗藏著勾心鬥角、爾虞我詐，稍有不慎便會粉身碎骨的複雜之地中，歷經了無數的風風雨雨，親眼見證了幾代王朝的興起與衰落，宛如一本活著的歷史書卷，每一頁都寫滿了歲月的滄桑與傳奇的女子，在皇宮那熟悉得不能再熟悉，且充滿溫暖回憶，每一處角落都留存著她生活痕跡的居所裡，面容平靜，神色安詳，就像一位歷經塵世喧囂後終於尋得寧靜的隱者，緩緩地閉上了雙眼，就此結束了她長達 93 年，波瀾壯闊得好似史詩，又充滿著神秘傳奇色彩的一生。
她的離去，就如同夜空中一顆最為耀眼的巨星突然隕落，那劃破天際的光芒瞬間消逝，只留下無盡的黑暗與空洞，瞬間讓整個皇宮被一片悲痛得近乎令人窒息，沉重得讓人難以喘息的氛圍所緊緊包裹。每一位曾有幸與她有過交集的宮女，那些平日裡穿梭在宮中各個角落，或忙碌於灑掃庭院，或侍奉主子左右，對她的善良與慈愛銘記於心，將她視為自己在這深宮中的溫暖依靠的小宮女們，還有那些兢兢業業侍奉皇室，每日起早貪黑、謹小慎微，從她身上學到諸多為人處世道理，視她為人生導師的太監們，臉上無一不掛滿了悲傷的神情，淚水在眼眶中打轉，隨時都可能奪眶而出，順著臉頰滑落，滴落在冰冷的石板地上。
康熙皇帝得知蘇麻喇姑去世的這一噩耗後，整個人彷彿遭受了晴天霹靂的重擊，呆立當場，雙腳像是被釘在了地上，無法挪動分毫，悲痛萬分，眼眶瞬間泛紅，淚水不受任何控制地奪眶而出，順著臉頰肆意流淌。在他的心中，蘇麻喇姑早已不只是一位侍奉皇室多年、盡職盡責的僕人，而是陪伴他成長，見證他從稚嫩少年一步步走向成熟帝王的重要之人。此刻的他，那種心痛的感覺，就彷彿是失去了一位與自己血脈緊密相連、骨肉至親的家人一般。過往那些與蘇麻喇姑相處的點點滴滴，那些在自己迷茫困惑，面對朝堂上的紛爭與權謀不知何去何從時，她給予的溫暖又睿智的教導，那些在自己身心疲憊，被繁重的政務壓得喘不過氣時，她送上的貼心又周到的關懷，此刻都如洶湧澎湃的潮水般，一股腦地湧上心頭。他的心中被無盡的不捨和深深的思念所填滿，放眼望去，彷彿整個世界都在這一瞬間失去了一抹最為明亮、最為溫暖，也最為珍貴的色彩，變得灰暗無光，再無一絲生氣。
為了極致地表達內心深處對蘇麻喇姑那份如同滔滔江水連綿不絕、又似巍峨高山般深沉厚重的敬重和無盡的感激之情，康熙皇帝在養心殿內不停地踱步沉思了許久。他的眉頭緊鎖，時而停下腳步，目光凝視著殿內的某一處，彷彿在回憶與蘇麻喇姑相處的點點滴滴。經過一番深思熟慮後，他的眼神中透露出不容置疑的堅毅，毅然決然地做出決定，要以嬪禮為她辦理喪事。這一決定甫一傳出，就像一顆巨石投入平靜的湖面，在當時的宮廷乃至整個朝野都引起了軒然大波。
在清朝後宮那等級森嚴、宛如金字塔般的體系中，嬪屬於第五等主位，其地位頗高。平日裡，嬪居住在裝飾精美的宮殿之中，宮殿內的每一處陳設都彰顯著皇家的奢華與尊貴。身邊侍奉著眾多的宮女太監，這些宮女太監們各司其職，時刻等待著主子的吩咐。嬪每日享受著按時供應的精緻膳食，膳食的種類豐富多樣，從山珍海味到時令蔬果，應有盡有。她們身著華麗的服飾，每一件衣服都繡著精美的圖案，鑲嵌著珍貴的寶石，在各種宮廷典禮上都有著特定的位次，享受著諸多特權與尊榮。
而反觀蘇麻喇姑，她僅僅是一位宮女，出身平凡，自幼便進入宮廷，從一個懵懂的小姑娘開始，便在這深宮內默默勞作。她沒有高貴的出身，沒有強大的家族背景作為依靠，在宮廷的身份地位與嬪有著天壤之別。她每天天不亮便起身，開始一天忙碌的工作，或是打掃宮殿，或是伺候主子，從未有過一絲懈怠。這樣破格的待遇，放在清朝那漫長的、歷經數百年的歷史長河中，都是極為罕見、前所未有的。
然而康熙皇帝心意已如磐石般堅定，他坐在那象徵著至高無上權力的龍椅之上，身姿挺拔，面色冷峻。面對朝堂上大臣們紛紛跪地，以祖宗禮制為由進行的勸諫，以及後宮嬪妃們在私下裡因嫉妒而發出的怨言，他都置若罔聞。他的腦海中不斷浮現出蘇麻喇姑陪伴自己度過的那些歲月，從自己年幼染痘時蘇麻喇姑的悉心照料，她日夜守在床邊，為自己煎藥喂藥，眼神中滿是關切與擔憂；到成長過程中她的諄諄教導，在自己困惑迷茫時，蘇麻喇姑總是能以她的智慧和閱歷為自己指明方向。他鐵了心要給蘇麻喇姑一個風風光光、體面隆重的大葬，以告慰她為皇室奉獻一生的功績 ，讓她在另一個世界也能享受到應有的尊榮。
出殯那天，整個皇宮彷彿被一層潔白的紗幕所籠罩，從金碧輝煌的宮殿到蜿蜒曲折的宮道，內外一片素白。每一處宮殿的屋簷下都掛滿了白色的挽帳，微風吹過，輕輕飄動，彷彿在訴說著對蘇麻喇姑的不捨。空氣中瀰漫著凝重的氣息，氣氛莊嚴肅穆得讓人喘不過氣來。除了被特意留在宮中，悉心照顧皇太后的兩位皇子外，其餘的成年皇子們均身著素淨的孝服，整齊地排列著，面容哀傷，緩緩地參加了蘇麻喇姑的出殯儀式。他們的腳步沉重而緩慢，神情悲痛萬分，每個人的眼中都飽含著不捨與追思，默默地跟在蘇麻喇姑的靈柩後面，一步一步，為她做最後的送行。在送葬的隊伍中，還有許多曾經受過蘇麻喇姑幫助的宮女太監，他們也都滿臉淚痕，為這位善良的長輩送別。
胤祹在一眾皇子之中，顯得尤為悲慟。自幼時起，胤祹便與蘇麻喇姑緊密相依，在那深宮內院，蘇麻喇姑給予他的關懷細緻入微。在他牙牙學語時，是蘇麻喇姑耐心教導；在他蹣跚學步時，是蘇麻喇姑在旁小心呵護。歲月悠悠流轉，他與蘇麻喇姑之間的感情，深厚得難以言表，在漫長的歲月裡，他早已將她視作自己的親生母親一般。此刻，看著那具承載著母親身軀的靈柩，他只覺心如刀絞，悲痛欲絕。往昔與蘇麻喇姑相處的點點滴滴，如同走馬燈般在他腦海中不斷浮現。那些溫暖的教導，關切的眼神，無一不讓他眷戀。比如曾經他在書房讀書睏倦睡著，蘇麻喇姑輕輕為他披上毯子，還會在他醒來時端來溫熱的茶水。如今，母親驟然離世，他的心中被無盡的自責和悔恨填滿，總覺得自己在過去的日子裡，未能好好報答她的養育之恩，沒有讓她享受更多的天倫之樂，這份遺憾，恐怕將伴隨他的一生。
蘇麻喇姑的靈柩被移到昭西陵的暫安奉殿 ，與孝莊太后的棺柩停放在一起。在康熙皇帝的心中，蘇麻喇姑不僅僅是一位宮女，更是他的親人，是孝莊太后的摯友。康熙回想起幼時自己出痘，蘇麻喇姑不顧危險，日夜在旁照料，精心為他煎藥送水，才讓他平安度過那段艱難時光。讓她與孝莊太后相伴，是對她最好的歸宿。二十幾年後，雍正帝將暫安奉殿改為昭西陵，將孝莊太后入土為安，蘇麻喇姑也被安葬在距離昭西陵僅 1.5 公里的墓地 ，她的靈魂終於得以安息。在那片靜謐的墓地裡，四季更迭，花草樹木圍繞著她，彷彿她一生的寧靜終於在此刻得到永恆的守護。
蘇麻喇姑的一生，是傳奇的一生。她從一個普通的蒙古牧民之女，成為清朝皇室中備受敬重的人物，歷經了無數的風雨和坎坷。她出身平凡，隨孝莊太后從蒙古草原來到紫禁城，在這充滿權謀爭鬥的宮廷中，她憑藉著自己的忠誠、智慧和勤勞，周旋其中。她精通滿文和蒙文，親自教導康熙皇帝書寫，為清朝皇室培養了優秀的繼承人。她處事沉穩，多次在關鍵時刻為孝莊太后出謀劃策，幫助皇室化解危機。她的忠誠，從未因宮廷的風雲變幻而動搖；她的智慧，在每一次困境中得以彰顯；她的勤勞，體現在對皇室事務的每一次用心操持。她用自己的一生，贏得了孝莊太后、康熙皇帝以及眾多皇子的信任和愛戴。她的故事，被後人傳頌不衰，成為了清朝歷史上一段璀璨的傳奇，激勵著後世之人，在平凡中堅守，在困境中奮進 。
主角：雲綺
【惡女不洗白+精緻利己+訓狗+雄競修羅場】 雲綺穿進了故意醜化她的話本子里. 從權傾朝野.面首無數的長公主,一朝淪為侯府聲名狼藉的假千金. 而真千金卻成為侯府明珠,未來是母儀天下的皇後,還讓一眾天之驕子為她傾倒. 睜開眼,得知被她下藥的冷硬將軍要休了她. 她反手便將人綁在椅上. 嗯,的確很硬. - 侯府要將她掃地出門. 她反手便將侯府能滅門的罪狀甩過去. 這些事他們沒幹過？ 沒幹過她可以造謠啊. - 滿京城人人嘲諷她腦袋空空,蠢笨無知. 她從不解釋. 裝逼這種事,就得等哪天裝波大的才行. - 京中不知何時流傳開新話本,名為《惡女馴犬錄》 第一章：冷硬將軍變忠犬,前夫哥冷臉洗內褲. 第二章：陰鬱弟弟不聽話,拴上條狗鏈就好了. 第三章：竹馬世子恨她要死,親懵就沒力氣罵人了. 第四章：高嶺之花丞相只可遠觀,她偏趴人身上看. 第五章：誰說救風塵的只能是男人？ …… 雲綺被身邊一眾男人喂着蜜漬梅子,翻完最後一頁,隨手將話本子扔進炭盆. 她懶懶望了眼漫天飛絮——這京城的雪,比話本子好看多了. - （1vn,結局未定,男全潔） （萬人嫌爆改萬人迷,女主名取自「行到水窮處,坐看雲起時」） （女主可能和每個男主都有曖昧親密接觸,能接受再看）
汛期堤壩決口，洪水倒計時六個時辰，全城緊急撤離！爹娘連夜雇船，把家中細軟盡數搬空。他們帶走了義姐，帶走了她的十二抬嫁妝，甚至捎上了她養的白貓，卻唯獨忘了高燒昏睡的我。洪水漫進閣樓時，清場的衙役踹開門，看見燒得滿臉通紅的我，皺了皺眉：“這家人真狠，留個病丫頭等死。”我哭搖搖頭抓住他：“官爺，爹娘還在家，求您救救他們！”雜役一愣：“沈家兩個時辰前便乘船出城了！女兒嫁妝都沒落下，你又是誰？”我愣在原地，渾身的血都冷了。抱着房梁漂了一夜，我被巡河御船救下，成了長公主唯一的養女。三年後，爹娘哭着攔住我的郡主儀仗。我略過他們，撲進長公主懷中：“母親，女兒回來了。”
先婚後愛/日常寵文敬一20歲與25歲的陸野領證後，男人就深入敵後，執行絕密任務，唯一的溝通，就是男人每月雷打不動的工資到賬。 敬一明白男人只愛國，不愛她。 儘力做好一名合格的軍嫂。 5年後， 男人帶着任務歸來。 敬一遵守他的事最大，做到有事獨立處理，不麻煩他。 接受無趣，相敬如賓的婚姻生活。 可男人看她的眼光越來越紅，臉紅心跳的話脫口而出，夜晚更是肆無忌憚。 這不是他的作風，卻是他骨子裡被壓制的野性。 他從不言愛，卻在的得知她被年少時的鄰居哥哥幫助時，掐着她的腰，一次次。 “敬一，我才是你老公。” “我想你出事第一時間想的是我。” “我想你麻煩我。” “我愛國，也愛你。“ — 陸野，頂級豪門陸氏老來子，從小桀驁不馴，野性難羈，16歲送進部隊歷練。 再回來已是不愛西裝愛軍裝、不苟言笑、鎮定自若的兵王。 此生使命報效祖國，守衛人民安全。 對於婚姻，只有責任，給不了陪伴，更給不了愛。 他的愛人敬一，尊重並理解。 他越來越不喜歡她懂事乖巧的模樣。
【追妻火葬場+多男主+男二上位+雄競】
上一世，她和宋逾白度過了十五年的無性婚姻。
他說他們的婚姻是錯誤，他對她只有兄妹之情，就連離婚協議，他都不曾露面。
這一世，她主動提出退婚。
屋檐下生活的兩個人，從上一世的夫妻，到這一世的兄妹，她選擇不再愛他。
可當她身邊換了一個又一個男人，卻怎麼也不肯愛他一秒時，他絕望的紅了眼。
在她挽着其他男人的手，宣布要訂婚時，他幾乎死在那個夜晚……
“林秋恩，我比他們差在哪裡，為什麼一絲機會不給我？”
“宋逾白，我們只是兄妹，我愛誰都不會愛你……”
逼不得，他只剩下了求：“林秋恩，和他分開，不然我死。”
主角：溫橘庄清儒溫橘
【女主先婚後愛/男主養成媳婦/撬男二牆角/強佔有欲/7歲年齡差/雙潔】 【小太陽妹寶vs清冷腹黑爹系男主】 小時候,溫橘最怕鄰居哥哥,庄清儒. 他不僅經常給她補課,監督她寫作業,還嚴管她吃喝玩. 後來庄清儒成為繼姐的未婚夫,也就是她姐夫. 不曾想,繼姐逃婚,溫橘替嫁庄清儒. 新婚夜,她習慣性喊他：“姐夫.” 而庄清儒一本正經問她：“你想要嗎？” 往後,他更是找各種理由,夜夜把溫橘親哭了： “你為什麼不戴婚戒？” “我看到你和異性去酒吧！” “你穿的裙子太短！” 溫橘每日都紅腫着嘴唇,腰酸腿軟. 是誰說庄清儒為人冷肅禁慾,不近女色？ 現在她好怕晚上的庄清儒. 直至,庄清儒對溫橘說：“我們生個孩子吧.” 明明說好三年的商業聯姻,怎麼要綁定一生？ 嚇得溫橘撂下離婚協議跑路. 向來沉穩矜貴的庄清儒截停飛機,彎腰抵住溫橘的額頭寵溺誘哄：“老婆乖,跟我回家好不好？” 世人皆驚,卻不知溫橘是庄清儒等了很久的小媳婦......
主角：陸承淵謝晚星陸承淵
京圈有鐵律：一是謝家千金謝晚星是被家裡捧在手心的驕陽，明媚嬌氣；二是陸承淵的話即是定論，這位三十歲的政圈頂層大佬，廳里廳氣，威嚴懾人，上至權貴下至紈絝，見了他無不屏息斂聲，連謝家長輩對他都需執晚輩禮。沒人敢想，這道橫跨京圈階層的天塹，會被謝晚星一腳邁過。 二十歲生日宴，謝晚星誤闖貴賓休息室，撞進陸承淵寬碩懷抱。冷杉香裹挾着上位者的壓迫感襲來，她紅着臉掙扎，卻見素來冷硬的大佬垂眸時，眼底竟漾着一絲不易察的柔和。 自此，陸承淵的原則開始為她崩塌。他會在謝晚星被紈絝挑釁時，一個眼神便讓對方灰溜溜退走； 會在她闖禍後，不動聲色替她擺平，哪怕事涉謝硯辭都無法觸及的層面； 會在她撒嬌要甜品時，深夜驅車帶她去買。 謝晚星起初怕他，可他會蹲身給她系鬆開的鞋帶，會在她感冒時用低沉嗓音哄她喝葯，會在她被京圈名媛排擠時，當眾攬過她的肩：“我的人，誰敢動？” 她漸漸淪陷， 卻不知陸家人早已把她當“救命稻草”，為讓她進門偷偷求神拜佛。 當陸承淵在一眾高幹子弟面前，任由她拽着衣袖要糖吃，眾人驚掉下巴時，他只淡淡掃過：“看什麼？” 全場噤聲。這顆政圈最硬的石頭，終究為他的小姑娘，化作繞指柔。
適合每一個渴望了解自己、理解他人的人。它既是一本隨身攜帶的人性百科全書，也是每日成長的心靈指南。通過日復一日的學習，你將逐漸讀懂人性的密碼，在人際交往中遊刃有餘，在人生道路上做出更明智的選擇，收穫更和諧的人際關係與更順遂的人生。
一場車禍讓紀清苒認清事實。 她生死未卜求他救命時，他抱着安然無虞的小師妹，頭也不回，丟下兩個字：“別鬧。” 整整六年，她把自己活成陸霆淵的影子，小心翼翼，事事討好，卻比不過小師妹嬌嬌軟軟一聲“師兄，我怕。” 他的心裡裝了那麼多人，而她排在最末尾。 分手，離開，拉黑，她藏起要送他的婚戒，從他生命里徹底消失。 可她步步抽身，他卻步步緊逼。 曾經不可一世的男人把她逼至牆角，紅着眼求她回頭。 “苒苒，你是我的癮，戒不掉，也不想戒。” 情愛如毒，蝕骨難解。誰先上癮，誰輸得一敗塗地。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。