回到書房，案上的畫被風吹得掀動，添畫的槐樹葉子在燭火裡晃，像在輕輕招手。沈敬之提筆，在兩個小人中間添了串糖葫蘆，紅得像團火，又在旁邊寫了行小字：“雪夜有餅，不冷。”

墨跡干時，遠處傳來更夫的梆子聲，三下，是三更了。他想起沈敬山此刻該在橋邊的草棚裡，就著氈子打盹，懷裡揣著那半塊芝麻餅，像揣著個秘密。風從窗縫鑽進來，帶著雪的清冽，也帶著遠處漕運船的汽笛聲——那是王經歷派人送糧去災區的船，船帆上的“沈”字在雪光裡亮得很。

沈敬之把那半塊凍餅放在青石板旁，鑿子還插在石縫裡，像個等主人回來的夥伴。他知道，這場雪過後，橋邊的草棚會更暖，槐樹的根會扎得更深，而那些藏在餅裡、鑿痕裡、畫紙上的惦記，會像雪下的種子，在無人知曉的地方，悄悄發著芽。

燭火搖曳，把他的影子投在牆上，和畫裡小人的影子疊在一起，像個未完的故事，只等著春暖花開時，再添上最暖的那筆。

三更的梆子聲剛過，沈敬之忽然聽見院外傳來熟悉的咳嗽聲。他提著燈籠走出書房，見沈敬山正站在槐樹下，肩頭落滿了雪，像披了件白裘。手裡的油紙包冒著熱氣，顯然是剛從草棚趕來的。

“怕你夜裡餓，”沈敬山把油紙包往他手裡塞，“王經歷給的羊肉湯，還熱著。”

湯碗燙得灼手，沈敬之卻緊緊捧著，熱氣模糊了他的眼。他看見沈敬山靴底沾著泥，褲腳還在滴水——定是雪夜路滑，摔了跤。“怎麼不在草棚待著？”他聲音發啞。

“睡不著，”沈敬山撓了撓頭，雪從髮間簌簌落下，“總想著你案上的賬冊還沒核完，冷不冷。”他忽然指著槐樹，“你看，雪壓著枝椏，倒像小時候你爬樹掏鳥窩，我在底下託著你。”

沈敬之望著被雪壓彎的枝椏，忽然想起那年春天，自己卡在樹杈上下不來，沈敬山舉著胳膊託了他半個時辰，回家時胳膊腫得像根蘿蔔，卻笑著說“我弟夠得著鳥蛋，比啥都強”。此刻槐樹的影子在雪地裡拉得很長，像兩條交疊的胳膊，穩穩託著滿枝的雪。

兩人站在樹下，羊肉湯的香氣混著雪的清冽，在寂靜的夜裡漫開。沈敬山忽然從懷裡掏出個布包，開啟是雙棉手套，指縫處縫著層厚絨：“給你校書時戴，別總凍著指尖。”

手套的針腳歪歪扭扭，像小少爺繡的梅花。沈敬之想起昨夜沈敬山趕製棉袍的模樣，定是又熬了半宿。他把手套往兄長手裡塞：“你守橋更需要，我在屋裡不冷。”

“拿著。”沈敬山的手勁很大，帶著不容分說的執拗，“你那本《永樂大典》的殘卷，字比螞蟻還小，凍僵了怎麼看？”

爭執間，燈籠的光暈落在兩人交疊的手上，手套的絨線沾了雪，融成小小的水珠，像藏在指縫裡的星子。沈敬之忽然發現，沈敬山的指甲縫裡還嵌著青石板的碎屑——是刻“共濟和”石碑時留下的，洗了這麼久都沒洗掉。

”。了粥熱上吃前年在趕能該民災，發出就早明船糧，說歷經王“，頭碼運漕的遠著，題話移轉然忽山敬沈”，些了化雪的邊橋“

。髮頭心人得暖卻，燙得熱，湯羊的裡手刻此像就。粥的裡碗民災了變都終最，糧的換鹽些那——放不鹽私著揪要非何為長兄白明然忽，目數糧災賑的出圈被些那裡冊賬起想，頭點之敬沈

。來出了餅麻芝的下底在，樹槐過掃襬下袍棉，時轉他”。心放才閘過船糧著守，了棚草回得我“：傘把了塞裡手他往山敬沈，下始開又雪

。喊後他在之敬沈”。了吃我，餅的留你“

”。做再房廚讓夠不，的子肚墊你給是那“：手揚了揚只，頭回沒，頓了頓步腳的山敬沈

。圓整湊好正半那的裡懷他和，裡層夾的套手了在被，糖芽麥塊半是——個到心掌在然忽，套手棉的裡手著頭低他。字的見不看串了下刻上地在像卻，滿填快很，裡印腳的出踩他在落雪，口巷在失消漸漸影背的長兄著看之敬沈，裡的籠燈

。的裡土在埋潤滋能又，穢汙的暗在藏死凍能既，好正得落雪場這，道知他。水澆字刻的完未些那給在像，裡石進滲痕鑿著順，水融雪的上套手，旁板石青在放套手棉把之敬沈。氣熱著冒還湯羊的上案，時房書到回

。甜的醇甘釀都奈無有所把，蔭綠的日蔽天遮片出長，鬚的樹槐著沿，痕鑿的板石青著順能定，春開年來到等，子種的下雪這像會，暖的裡印腳、裡碗湯、裡套手在藏些那而

。頁書過碾腹指用總時書翻他道知是明分——的乎乎暖去上，絨厚層了意特腹指在卻，扭扭歪歪雖腳針，套手棉的裡手向看頭低他。子星碎把了撒像，下落簌簌粒雪，抖一輕輕，雪了沾絨的口袖，裡幕雪在失消影背的山敬沈著看下廊在站，湯羊的熱溫還著捧之敬沈

。些了穩都手的筆握連竟，來上爬尖指著順意暖，心手著面絨，上戴套手起拿他。眼刺再不跡字的起一在些那得覺然忽，著看刻此，的完校剛夜昨他是楷小的麻麻面上，黃舊著泛頁紙的卷殘。放擺排並卷殘》典大樂永《本那與，頭案在擱套手將他，房書到回

。子孩個像，臉笑的扭扭歪歪個了畫還邊旁跡字”。船裝起一早明，了來出起歷經王讓已，米糙車三的藏私櫃掌李鋪糧西城“：跡字的草潦山敬沈是，條紙小張著夾裡子冊。對核新重籠燈著藉，冊賬災賑出前架書到走，船糧的說才剛山敬沈起想之敬沈。響輕的”噗“出發，下落雪積有爾偶，低更得被椏枝的樹槐，大越下越雪的外窗

”！去棚草回快你！了道知“：道應聲揚他。塔燈的小小座像，籠燈著舉裡手，口巷在站還影的悉個那裡幕雪見看，頭抬之敬沈”！喝得記，茶薑著煨上灶！之敬“：糊模些有雪風著隔，音聲的山敬沈來傳外院見聽然忽，著看正

。他給塞兒芯的最把，掉剝皮焦把著笑只，惱不從山敬沈，薯紅烤的山敬沈搶總己自，候時小起想然忽，底罐舐苗火著看，上凳板小的前灶在坐，碗了舀他。香暖的辣辛出發散，響作嘟咕裡罐陶在茶薑。房灶去轉才，角拐在失消暈那著看之敬沈。帶的蜒蜿條出晃裡地雪在暈的籠燈，挪慢慢才，頓了頓影

。看看棚草去想然忽，痕刀的淺淺道那過拂尖指，腕護起拿他。的落掉心小不時轉才剛是必想。的下留到劃刀被時子販鹽私抓次上是，跡的涸乾點著沾還面上，白發些有得磨，腕護的山敬沈是——西東樣了多旁套手棉的頭案見，房書到回之敬沈，開漫裡胃從意暖，茶薑完喝

。響脆的子珠盤算著雜夾，聲話說的歷經王和山敬沈來傳面裡見聽，時棚草到快。圓的晃下投上雪在的籠燈，走前往印腳些那著踩之敬沈，滿填被沒還印腳的裡地雪

。真認的疑置容不著帶，音聲的山敬沈是”。牙的民災著硌子沙讓別，淨乾篩得米糙批那……“

。佩敬著音聲的歷經王”。有沒都子沙粒一證保，篩夜連們計夥讓我，哥大沈吧心放“

”。辰時了誤耽別，風起是要早明，了細仔查檢，帆船有還“

”。目過後最你哥大沈等就，了遍三查檢都“

。笑的聲無滴像，去下面絨著順，珠水融，上手的套手著戴他在落雪。走回往轉，上墩石的口門棚草在放輕輕腕護把他。擾打去進想不然忽，靜的面裡著聽，外棚在站之敬沈

。間行裡字進鎖併一也，暖的裡腳針在藏份那把能就，樣這彿彷，上冊賬在，好疊地心小套手棉將，完寫”。航啟船糧，時辰日明“：字行了添尾末冊賬在筆提他，房書到回

。圓的晃個出投上地在紙窗糊過，來進探外牆從籠燈的山敬沈是——響輕得拍雪被然忽欞窗，上合冊賬把剛之敬沈

”？的用備有沒有裡房書你，繩麻捆兩了，單船完核歷經王跟剛“，來進撞粒雪著裹音聲的山敬沈”？沒了睡“

”。夠，的剩時汛防年去“，落角指了指他”，有裡箱木角牆“。單清運船的皺張著攥還裡手，碴冰著凝梢髮，雪滿落頭肩他見，燈開起之敬沈

。冰塊著像，上背手的紅發得凍他在撞尖指，扶去手之敬沈。背手他在砸正，來下簿賬災賑的著堆旁箱木來原——聲一”喲哎“然忽，響悶出發上板地在踩靴棉，找翻腰彎山敬沈

。他給塞來下摘套手棉的暖戴剛己自把，眉皺之敬沈”？套手戴不麼怎“

”？的繡你“，扭扭歪歪腳針，小朵著繡側套手現發然忽，纏上腕往套手把他”。了忘，貨點著忙“：憨的氣子孩點出，笑咧山敬沈

”。走再了喝，著溫還茶薑“，走房灶往轉之敬沈”。的繡手順時本賬次上“

”！樣一記標窯的上船糧跟——印的底碗這看你，哎“：底碗著指然忽，碗瓷著捧山敬沈。晃地短忽長忽，上牆在投子影的人兩把，底罐著火的紅橘，氣熱著冒正茶薑，裡罐陶的上灶

”。想念的留爺天老是像倒“，字那蹭了蹭尖指用他”。房灶在個了留到想沒，了來回不收就糧完發，碗災賑的燒窯年幾前“。字”賑“的小極個著刻底碗見然果，近湊之敬沈

”。路近貪別，走圈紅著繞，時灘淺過早明“，了圈筆紅用都礁暗個每，圖佈分船糧的畫剛他是上紙”。上帶個這把“：紙油張了上架書從，麼什起想然忽之敬沈，走要把了抹，茶完喝山敬沈

”！鮮河帶你給來回，糧完送等！細心你道知“：亮響得笑卻他，領他進落片雪，退外門往紙油著山敬沈

。好正得暖，衫布著隔刻此，薯紅烤的他給塞早今山敬沈著夾還裡那，揣了揣裡懷往冊賬把他。狀形的心顆像倒，黑團了暈字個兩”礁暗“把，墨多太了蘸筆紅，忙匆才剛——跡墨的開暈漸漸上紙著之敬沈，上合”呀吱“門

。裡泥了在刻早卻路紋的下底，了蓋雪新被著看，印腳的裡地雪這像就，暖些有來原。破說沒卻，歪朵那見看明分他——蜷了蜷意故指小，時套手戴才剛山敬沈起想之敬沈。窗敲輕輕在誰像，掉下往”簌簌撲“雪積的上椏枝樹槐，下在還雪的外窗

。意笑點那的出指，時套手戴山敬沈了極像，痕的淺淺下留，頁紙過劃尖筆”。苦怕子孩人老，糖紅斤十三備多“：字小行了添欄一那”糧口民災“冊賬在，前案回坐新重他