她沒說話，直接解他風衣釦子，指尖冰涼，卻帶著醫院消毒水的味道。

她把臉埋在他頸窩，聲音悶得幾乎聽不見：“我在手術室外等了你四個小時……你知不知道……”

劉亦菲坐在前排副駕駛，轉過身，單膝跪在座椅上，俯身吻俊熙的側臉。

她今天沒化妝，睫毛上還沾著霧水，像剛哭過。她吻得很輕，像怕碰碎什麼。

宋慧喬最安靜，她坐在俊熙右邊，慢慢解開自己風衣的扣子，裡面是白色襯衫，領口開到第三顆。

她拉著俊熙的手，按在自己心口，隔著布料，能感覺到心臟跳得又快又亂。

“摸得到嗎？”她聲音低啞，“它跳得快要炸了。”

俊熙的手指收緊，隔著襯衫布料，能感覺到她胸口的起伏，溫熱，柔軟，像1999年漢江公園那個晚上。

車廂裡溫度迅速升高，呼吸聲交織在一起。

濱崎步的吊帶滑到肩膀，露出大片雪白皮膚，鎖骨窩裡積著一層薄汗。

金泰熙的高領毛衣被撩到胸口，腰線在昏暗光線裡像一道月光。

劉亦菲的牛仔褲釦子被解開，拉鍊聲在狹小空間裡格外清晰。

宋慧喬的襯衫釦子一顆一顆崩開，露出鎖骨下那道淺淺的疤——2006年長城謝罪那天，她緊張到把自己掐傷的。

。聲呀吱的微輕簧彈椅座、料布、吸呼有只，話說人沒

。顆兩掉咬步崎濱被子釦衫襯，排前到扔被套外裝西的熙俊

。抖發輕輕下尖指在骨椎脊，背後的喬慧宋著心掌，髮的菲亦劉過穿手隻一另，腰的熙泰金著扣手隻一他

。出要乎幾得重道力，膀肩他住咬然突步崎濱

”……我……仗打去吭不聲一敢再是要媽他你……熙俊李“：笑著帶又卻，腔哭著帶音聲

。了沒吞吻被話的面後

。抖發尖指，間髮他進指手的熙泰金

”……我……兒那在躺你是要……想就我……子孩些那見看……院醫在我“：說音氣用，朵耳他著

”……兒會一就……兒會一抱我讓……話說別……長會“：掉化要像得音聲，疤道那過描輕輕尖舌，骨鎖熙俊在落吻的菲亦劉

”……了等我讓別……天今……年五十二你了等我“：見不聽乎幾到低音聲，尖鼻著蹭尖鼻，頭額著抵頭額，臉的他住捧手雙，上熙俊到坐，接直最喬慧宋

。浪海像又，鼓戰像，聲跳心剩只，來下靜安底徹廂車

。淚的金道一像下在漬的牛盒那，上碑念紀在照縷一第，了散始開霧，外窗

……。恆永長拉被間時，裡車

。啟開門車，後時小個一

。痕吻的紅淡圈一了多上子脖，頂最到拉鍊拉服絨羽，窩鳥像得髮頭，來出個一第步崎濱

”。冷真……口河水淡“：笑著帶卻啞沙音聲，霧煙口一出吐，門車對背，菸一了點

。紅的尾眼住不遮，下住遮口領，風的熙俊了換領高，來出個二第熙泰金

。滴要像得紅耳，靴軍系頭低

。灰的上椅座點了沾襬，長了換仔牛，個三第菲亦劉

。花桃的湖西年6002像得紅頰臉，蓋沒都蓋頭鏡，機相著抱

。實實嚴嚴得裹風用，顆兩了子釦衫襯，來出個一後最喬慧宋

。度弧的淺極個一出彎角，眼一熙俊了看頭回，邊門車在站

。印牙道兩了多上子脖，上臂手在搭套外裝西，子樣不得皺衫襯，車下個一後最熙俊

。人個四眼了看又，碑念紀眼了看他

”。吧走“。輕很，聲一了笑然忽他

。問步崎濱”？兒哪去“

”。行都兒哪“，說熙俊”。家回“

。響嗒咔嗒咔上石碎在踩鞋跟高，來過著跑小，綵剪束結咲原藤，遠

”——要不要你，集市平和的街老水淡是場一下“，吁吁氣”，君熙俊“

。臂手開張人他其對又，步崎濱的近最住攬把一，手，頭搖搖熙俊

。火的滅熄要快堆一住抱像，團一抱人個五，來上圍地契默們

”。們陪想天今“，裡髮頭人眾在悶音聲他”，為因“

。抖發簌簌白的上碑念紀得吹，了大更風

”！生先李？生先李“：喊遠在長市北新

。應人沒

：說在像，岸著拍下一下一，浪海的口河水淡有只

。了夠

。了夠的真