春燕急得直襬手，辮子上的紅頭繩晃得厲害：“別！先生，千萬別！我就是……就是想讓屋頂不漏雨……”她越說聲音越小，轉身就想往外跑，卻被林墨叫住。
“這碑必須刻。”林墨的聲音溫和卻堅定，“不是為了讓你揚名，是想告訴孩子們，‘善’字怎麼寫——不光要寫在紙上，更要做在事上。”
三日後，石匠帶著工具來了。他選了塊青灰色的石灰石，鑿子落下時，火星濺在雪地上，像一顆顆跳躍的星。春燕躲在醬菜坊的門後偷偷看，看見林墨站在石匠旁邊，一筆一劃地說：“就刻‘春燕捐銀十兩，葺屋助學’，再添行小字——‘民國八年臘月初八’。”
石屑簌簌落下，“春燕”兩個字漸漸顯形，筆畫樸拙卻有力，像她本人一樣，不事張揚卻透著韌勁。路過的蘇晚看見了，笑著對染坊的夥計說：“你看春燕這丫頭，悶聲幹大事呢。”夥計們湊過來看，紛紛點頭：“可不是嘛，上次她還送了兩壇醬蘿蔔給學堂，說給孩子們下飯。”
屋頂修繕時，春燕總藉著送醬菜的由頭往啟蒙堂跑。她看見林墨踩著梯子，親手給椽子刷桐油，袖口沾了黑糊糊的油跡；看見小柱子和同學們搬著新瓦片，小臉凍得通紅卻笑得開懷；看見石匠把石碑立在學堂門口，碑腳用青石墩墊得穩穩的，雪光映在碑上，“善舉”二字彷彿在發光。
“春燕姐姐！”小柱子舉著剛寫的“謝”字跑過來，紙角還沾著墨團，“先生說，這字要送給你！”
春燕接過那張紙，指尖被墨汁染黑了一點，卻笑得眉眼彎彎。她抬頭望向學堂屋頂，新鋪的茅草整整齊齊，在風中微微起伏，像一片溫暖的波浪。簷角的冰稜正在融化，水珠滴落在石碑上，順著“春燕”二字緩緩滑落，像是在輕輕點頭。
林硯聽說這事時，正在糧秣房核對新到的糧票。劉安拿著從學堂抄來的碑文，笑著說：“硯哥，你這‘三弟’當得稱職啊，春燕姑娘都學會‘值當處’的道理了。”
林硯拿起那張抄紙，看著“春燕捐銀十兩”幾個字，忽然想起半年前她怯生生問“醬菜賬該怎麼記”的樣子。他提筆在糧秣手冊的空白處畫了個小小的醬菜壇，旁邊寫：“財者，暖人腹，亦暖人筆。”
窗外的雪又開始下了，落在糧秣房的窗臺上，積起薄薄一層。林硯望著那行字，彷彿看見啟蒙堂裡，孩子們圍在新修的屋頂下，用暖和的小手握著筆，在紙上寫下工整的“人”字——那筆畫穩穩當當，再沒有一絲顫抖。
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
穿越自帶海賊王里的鼓舞果實，只要演講就能讓人對他忠誠度拉滿！作戰悍不畏死！徹底化身瘋狗開始撕咬！
陳鴻直接化身大漢落榜生！
開局酒肆發布演講
‘我覺得大漢不該如此！’
‘曾幾何時，大漢三十稅一，百姓還能吃上飯。
如今呢！一石糧食五十萬錢！’
家族搞事，想搶他父母留下的土地？
演講鼓動黃巾，化身瘋狗替他反搶！
黃巾想要劫掠？
演講鼓動家族佃戶和百姓化身瘋狗，守護家園！
郭嘉：“兄長你在這酒中到底加了什麼，嘉為何渾身燥熱？”
陳鴻：“是鼓舞果實，我在我的言語之中加了鼓舞果實！”
別管我陳鴻會不會帶兵，十萬個悍不畏死的瘋狗沖你，你不跑，你是那個！
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
【穿越?架空?後宮?扮豬吃虎?日常輕鬆】 世人皆傳。 燕王世子，文韜滿胸膛，武略定邊疆。 那日，陛下因功賜婚。 “戶部尚書之女溫婉賢淑。嬌柔如水，琴棋書畫無一不通......” “上將軍之女性情豁達。嫉惡如仇，武藝冠絕京都，不輸男兒......” “丞相之女清冷孤傲。才辯超群。筆走龍蛇。千詩織就迴文錦......” “？？？” 有這麼賜婚的嗎？ 這不是捧殺？！ “陛下！敵寇未滅，何以家為？！” “......有理，那就都先定下來，晚些再成婚。” 於是大手一揮，京城再無待嫁女子。 “狗皇帝，你TM......”
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
主角：李雄
李雄穿越漢末,成為落魄將門之後,本來李雄只想在亂世苟活. 直到他覺醒後世記憶,綁定【生娃爆呂布系統】！ 每生一個潛力娃,就獎勵一位“呂布級”猛將？ 已有三子,直接喜提兩大飛將！ 看着眼前堪比呂布的族弟,李雄望向即將崩亂的天下： “黃巾？諸侯？皇帝？不急,等我多娶幾房,多生幾個娃再說！” 從洛陽城門屯長開始,隴西李氏的家族文武,即將席捲這個時代.
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。