清晨的露珠綴滿野草尖，村東頭的老榕樹下，顧有田和顧安推著吱呀作響的板車停下了車輪。農家樂的屋頂剛冒出幾縷淡青的炊煙，幾個披著衝鋒衣的遊客聚在河岸，舉著手機對著清晨的河面拍照，腳下卻踩著幾個被露水浸溼變形的煙盒，煙盒深陷在泥土裡，露出半截沾滿泥水的過濾嘴。

“就這兒！釘牢靠點！”顧有田抹了把額角的汗珠，粗壯的手指用力戳向農家樂灰白水泥牆根下的空地，“人扎堆的地界，最講究臉面！”他洪鐘般的聲音在清晨的寂靜裡砸出迴響。

四個嶄新的帶蓋塑膠桶卸下了板車，桶底的金屬箍圈撞擊地面，發出清亮短促的“哐當”聲。桶身的色彩在微熹的晨光中極其鮮亮扎眼——寶石藍的桶身映著透明的塑膠瓶和摺疊的紙箱圖案；苔蘚綠的桶面繪製著魚骨頭和腐爛的菜葉；水泥灰的桶蓋上畫著一個醒目的黑色大叉；硃砂紅的桶壁則描著駭人的骷髏頭和碎裂的藥瓶圖示。顧安蹲下身，仔細檢查桶蓋內側貼上的防水圖示，上面連玉米芯屬於溼垃圾、椰子殼該歸幹垃圾都畫得清清楚楚。

農家樂老闆王老五叼著根銅鍋旱菸杆，趿拉著布鞋晃了出來，皺巴巴的灰色汗衫襟口敞開著。他渾濁的眼睛掃了掃新桶，煙鍋在苔蘚綠的桶沿上“鐺”地用力一磕，震掉幾點菸灰：“整這花裡胡哨的勞什子頂啥用？老趙頭那破三輪，一天拉兩趟垃圾都不夠伺候！”他腳尖隨意一踢，草叢裡一根沾滿凝固紅油和孜然末的烤串竹籤飛了出來，“城裡人穿著光鮮亮麗，腳底板照樣不乾不淨！指望他們給你分類？做夢！”

顧安沒接話。他目光落在泥水窪裡半瓶泡漲的可樂上，彎腰拾起。手腕一揚，沾滿泥漿的塑膠瓶在空中劃出一道短促的弧線，“咚”的一聲，精準地落進藍色桶腹中。“五叔您瞧，”顧安直起身，指向紅桶上那個猙獰的骷髏標誌，指尖幾乎要戳到那刺目的猩紅，“要是電池藥瓶都乖乖歸進這兒，娃娃們撿著了瞎玩，再鬧出中毒送縣醫院的糟心事，是不是就能絕了根？”

王老五叼著煙鍋的嘴猛地一哆嗦，煙桿從嘴裡滑下半截。他死死盯著那骷髏頭，渾濁的眼珠裡似乎閃過鄰村娃娃誤吞紐扣電池後送醫搶救、全村湊錢的混亂畫面。旱菸杆被他默默地、有些慌亂地別回了後腰。

顧安嘴角微不可察地彎了一下，變戲法似的從板車底層的麻袋裡掏出個巴掌大的黑色方匣子。頂部一小塊太陽能板在穿透槐樹葉的晨光下，折射出幽藍的微芒。“再加個碎嘴的和尚，日夜唸叨著。”他邊說邊利落地撥開開關，動作麻利地用幾枚粗釘將黑匣子牢牢釘在槐樹粗糙皴裂的樹皮上。

“叮——咚！”清亮得彷彿山泉滴落的電子音驟然響起，驚飛了枝頭幾隻探頭探腦的麻雀。“垃圾分類舉手勞，山水顧村更嬌嬈！礦泉水瓶入藍桶，果皮菜葉綠桶找，廢舊電池有害物，紅色桶裡保護好！灰色桶兒裝其他，紙巾塵土莫亂拋……”

機械女聲吐字清晰地迴圈播放著。顧有田正把最後一張圖文並茂的“分類指引”用力拍在農家樂斑駁的門柱上。王老五叼著熄了火的空煙鍋，歪頭瞧著音訊盒側面那點規律閃爍的小綠燈，佈滿褶子的老臉慢慢舒展開，竟咧開嘴露出一口黃牙笑了：“嘿，這電和尚，有點意思！跟城裡公交車上那報站婆娘一個調調！”

上午九點的曬穀場，早已被鼎沸的人聲和攢動的人頭填滿。條凳、馬紮擠得密不透風，縫隙裡也塞滿了蹲著或乾脆席地而坐的人。幾個半大皮小子像猴子似的攀在老樟樹粗壯的枝杈上，光腳丫子懸空晃悠著。一條嶄新的大紅橫幅在初夏微醺的風裡撲啦啦地抖動，墨汁淋漓的“垃圾分類齊參與，美麗鄉村共受益”十個大字，被漸漸熾烈的陽光曬得彷彿要流淌下來。

“都——給——俺——靜——一——靜！”顧有田那把破鐵皮喇叭猛地炸響，尖銳的電流嘯叫撕裂空氣，瞬間壓下了滿場嘈雜，“今兒把老少爺們娘們兒都叫來，不為別的，就教大夥一件頂頂要緊的新鮮事——咋給自家屋頭倒騰出來的破爛玩意兒，找個好婆家！”

底下“哄”的一聲，像開了鍋的滾水。挎著半籃子青菜的李寡婦撇著嘴，聲音又尖又細：“爛菜葉子豬都不稀罕，還要分個桶供起來？灶王爺都沒咱家灶臺這麼講究！”殺豬匠張屠夫敞著油光鋥亮、沾著暗紅豬油的褂子，蒲扇般的大手一揮，嗓門洪亮震得旁邊人耳朵嗡嗡響：“就是！老子天天剁肉刮骨頭的案板油，油乎乎粘噠噠的，莫非還得找個香案供著不成？”他邊上一個頭髮花白的瘦老頭，顧三爺，蹲在磨盤沿上，“吧嗒吧嗒”抽著旱菸，煙霧繚繞裡那雙渾濁的老眼半眯著，嘴角掛著毫不掩飾的譏誚，彷彿在看一場荒唐的猴戲。

頂著各種質疑的目光，顧有田不由分說地把那沉甸甸的鐵皮喇叭塞進顧安手裡，自己退後半步，聲音洪亮地介紹：“都別瞎嚷嚷！讓咱村正兒八經的狀元郎，大學生顧安給咱好好掰扯掰扯！人家在‘網上’見過的世面，比咱老疙瘩一輩子吃的鹽粒子都多！”

”。的到看上網“：述陳的淡平了，度溫了低地意刻被話的口出，來下靜冷己自迫強他，終最。出而湧噴喊吶與灼焦的有所世前他著帶要乎幾，燒灼、騰翻裡嚨他在面畫的燙滾些這……的市城亮點為化轉，圾垃的般山小噬吞地聲無，跳狂瘋字數與線曲的量電發和率效燒焚著表代，上幕螢晶的牆面整一，裡室制控央中廠電發燒焚圾垃的冷冰大巨座那圳深有還；關把格嚴的差不毫分，袋圾垃的來出拎民居著查翻子夾長用地表無面，者願志群社的標袖紅著戴，口衕衚的寒嚴日冬京北；點放投時定過錯恐唯，奔狂地狽狼中人班上在，袋圾垃溼的濁渾著滴著拎手一，子果餅煎著抓手一族班上的履革裝西，裡堂弄的溼窄狹晨清海上——海腦的他向撞狠狠，力擊衝的大巨著挾裹，片碎憶記的昨如明鮮些那世前。柄叭喇的膩膩、水汗是滿了攥，氣口一吸深他。涼冰得變間瞬汗的出沁下衫襯到覺地晰清能他。背後安顧在焦聚齊齊，鐵烙的紅燒同如，下一地”唰“，目道百幾

”！解分爛底徹能才，年百四三上躺，裡土片這下腳們咱在得它“，落墜簌簌裡心掌手的開攤他在塊土讓，起舉高高後然，塊土捧一的雜夾黃黑出挖，中土泥的鬆緣邊場穀曬深深指五，腰彎地猛，重沉轉陡音話他”——裡土了進埋裡堆圾垃在混麼這就是要，子瓶膠塑的眼起不個一這就？嗎道知們親鄉可，單簡來起看。了了就兒事，裡筐進扔，來起撿腰彎，了見看咱，瓶料飲個扔手隨客遊“。落角個一每的場穀曬了遍傳地晰清，微的覺察易不一著帶，大放的流電過經音聲的他”！們親鄉“

。地絕的稼莊出不長也再、刑死了判被著看是像得重凝神眼，塊土黃黑的落斷不心掌安顧住盯死死目，們式把稼莊老的地土子輩一了弄侍些那。了滅掐手大的形無隻一被像論議的嗡嗡前先。寂死片一了陷間瞬群人

”！禍的惹燒埋圾垃是就子，箱風破拉像，肺裂心撕得咳天整們娃娃，子村個有就邊南，說上網！裡眼子嗓的娃娃們咱在憋，裡肺的們咱進鑽一就“，意寒著音聲，氣口一吸深他”，煙毒那，了燒火柴當膛灶進混是要！裡井水的喝們咱進滲，水下地的們咱進鑽樣一蛇像會就水毒，裡土進埋，裡圾垃他其在雜混是要西東些這！瓶藥！池電“。苦痛與然茫了滿充裡睛眼的紅發脹腫們他，嗽咳烈劇著捂子孩的褸襤衫個幾，緣邊場圾垃的山如積堆；的異詭著反下在水汙的膩油，道河的袋膠塑六五和盒飯沫泡白麻麻著浮漂；伊乃木的死垂同如，裹纏裝包膠塑層層被樹老的繞盤結虯：開炸下在面畫的心驚目幅幅一，間那剎——群人向朝轉翻力用，起舉高高幕螢將他。片圖質畫高組一的存儲載下夜熬晚昨開點，抖發微微而力用為因指手，機手出掏地快飛他。力穿的憤悲種一著帶，高拔然陡音聲的安顧”！的輕算還，子瓶膠塑這“

。心揪耳刺外格得顯上場穀曬的寂死在聲哭的稚，來起哭大聲一”哇“得嚇被子孩的著睡裡懷，嗽咳的肺裂心撕陣一出發腰著弓，子管肺了中然猛話這被是像婆婆趙的子孫小著抱”……咳咳…咳咳咳“

”！匙鑰的山金座一啟開是就，們它開分！貝寶的方地了錯放是，爛破是不圾垃“，裡心的人個每進釘希把音聲用要彿彷，量音高提地猛他”！燈的家人戶萬百上亮點能就，電的發圾垃燒天一爐燒焚大座十幾那海上，說上網！料好的油流得、燦燦金變能，’圾垃溼‘些這瓤瓜皮果、子葉菜爛！水鋼的錚錚亮煉爐回能子罐鐵廢，投開分圾垃“。堆土機有沃的棕深為化轉地奇神正，湧滾翻圾垃餘廚的褐，裡罐酵發封的大巨；倉收回落地準，滾翻躍跳上帶送傳在，魚銀的靈同如罐拉易的亮銀，上線揀分化自；眼耀晰清樣字的”度萬21：量電發日“，上屏控監邊旁，膛爐度千的騰翻焰烈投圾垃的好類分捆大將地確準，臂手的人巨同如爪械機鐵鋼橙的大巨。來未的技科滿充了到換切獄地從間瞬面畫，劃一力用上幕螢機手在尖指安顧”！別地差天——子法個換！們親鄉可“

。撼震的信置以難了滿充里神眼，像影爐鋼鍊的量力業工代現著表代、彩溢流那上幕螢機手的小小著呆呆，著張，手的汙油己自了忘也爹柱鐵的廣識多見連。聲氣的重而齊整片一起響，上場穀曬個整

。角的丁補是滿爺爺邊旁了抓地覺自不手小，恐驚的切真是中眼”？嗎了害禍全庫水大的地澆、水吃人村全們咱把是就不那…那？水噸百六死毒能真，瘩疙池電的小小個這…個這的畫上圖“，困和晰清的有特孩著帶音聲”，哥子安“。圖意示的力能染汙池電扣紐小小顆一於關是那——圖明說張一的大放意特上幕螢機手安顧向指地發些有指手的瘦細，著仰臉小，腳著踮力努娘姑小。丫二是。靜寂的暫短了破劃音聲的懼恐點著帶、的生生脆個一”！哥子安“

”？嗎了住記！走收來士人業專的套手厚戴、褂大白穿著等，來起鎖樣一貝寶藏像，子盒鐵小的實結個找得！扔能不絕，了到撿們咱，’子彈毒‘的樣這？沒見看“，晃了晃前眼丫二在，池電扣紐的澤屬金著爍閃粒一出掏裡兜從地猛，力擊衝強加了為是像他”！掉爛能都子腸，絞刀像得疼子肚，了喝人；皮肚白起翻，了喝魚，裡水進滲慢慢，裡土進埋，霜砒像，毒些那頭裡池電“。肅嚴的疑置容不種一著帶，真認比無神眼的他，平齊丫二與線視的己自讓，下蹲刻立安顧”！不多只“

。來下掉點差，去扭來扭上杈樹在得急他”！上頂房柴在垛一大好了攢子柱跟我！呢來就午下兒今說頭張老的爛破收口村？啊錢賣讓不讓還子箱紙的攢家咱那…那！哥“：道嚷地吼吼急，鍵關了到抓然突是像，著轉碌碌骨子珠眼，峰顧的著猴直一上杈樹。裡心進刻務任的要重個這把要彿彷，的得攥頭拳小，袋腦小著點地力用丫二

！難人讓還染汙比可那，路財的醋醬鹽油換條這了斷是要可，好是類分。神的疑懷和躁焦了出上臉人多許，高更前先比浪聲論議的嗡嗡。代取切關益利的切被速迅，慮焦的住嚇面畫染汙被剛剛，鍋了開炸間瞬場穀曬”！了年半大了攢！哩個一錢分五！子瓶酒“”！呢油醬打錢換著等子殼紙多噸半著垛還上樑屋堂家俺！啊對“。鍋油了進濺子星火粒一像話這