但在民間，尤其是在遠離政治文化中心、生活困苦的邊陲鄉村、城市底層、新興的流動人口中，對英靈殿的感知變得抽象而遙遠。他們更傾向於崇拜地方性的守護神只（如河神、山神、城隍）、行業神只（如匠神、藥神），或是信奉各種宣稱能提供更直接慰藉、解決現實苦難的新興教派。這些教派中，有些勸人向善互助，有些則夾雜著神秘的巫術、對靈能的另類解讀，甚至隱隱有古老禁忌的影子。
潛伏的威脅——那些當年未被徹底剿滅的魔神殘餘力量、因封印鬆動而偶爾滲出的魔氣、或因世道艱難而滋生的人性之惡與瘋狂——在這些信仰的縫隙、社會的動盪、以及人們對現狀的不滿中，如同隱藏在黑暗水底的毒藻，悄然蔓延。三國邊境地區、被遺忘的古戰場、靈力紊亂的廢墟，偶爾會傳出令人不安的“怪談”：整個村莊一夜之間失去聲音的“寂滅之墟”，商隊神秘消失的“鬼哭峽”，偶爾出現的、帶有不祥特徵的變異生物，或是一些地下教派秘密進行的、充滿血腥意味的祭祀活動。官方的“鎮異司”、“靖夜所”疲於奔命，常將其歸結為靈能災害或流寇作亂，但一些敏感的觀察者心中，始終縈繞著淡淡的陰雲。
五、殘碑下的微光
北辰國西北邊境，“鐵脊關”外五十里。
這裡曾是一處重要的驛鎮，在裂土時代的一次拉鋸戰中徹底損毀，如今只剩下斷壁殘垣，被當地人稱作“廢鎮曙光”。名字來源於鎮中心一座半塌的舊書院遺址門前，那座殘破不堪的雕像。
雕像是林軒。但已幾乎難以辨認，半邊臉毀於風沙或戰火，長袍下襬殘缺，唯有身姿依然挺拔，微微低頭，彷彿凝視著掌心——雖然掌中之物早已消失不見。
今夜，月光清冷，灑在廢墟上，泛著慘白的光。遠處“鐵脊關”雄偉的輪廓在夜幕中如同巨獸蟄伏，關牆上靈能探燈的光束時而劃破夜空，巡視著邊境。更遠的地方，屬於西涼王朝的群山陰影，沉默地橫亙在地平線上。
一個衣衫襤褸、約莫十四五歲的少年，蜷在雕像的基座旁。他叫阿石，是附近一個倖存小村落的孤兒，靠在廢墟中撿拾前人遺落的零碎物件、捕捉小型沙獸為生。
他餓得睡不著。白天在廢棄的書院偏殿裡，他僥倖躲過了一場突如其來的沙暴，也在坍塌的書架下，發現了幾本殘破不堪、被沙土掩埋的舊書。其中一本，封皮已失，開篇的字跡也模糊了，但他藉著月光，勉強認出幾個字，似乎與這座雕像有關。
他小心翼翼地用還算乾淨的袖口內襯，蘸了點珍貴的飲水，輕輕擦拭著雕像基座上一處被苔蘚和塵土覆蓋的銘文。這是他曾聽村裡最老的瘸腿說書人提過的，雕像下的“聖人之言”。
水漬潤開了汙垢，露出下面深深鐫刻的、古樸有力的字型。雖然殘缺，但開篇幾句，在月光下漸漸清晰：
“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平……”
少年停下了動作。他不完全明白這些字句背後浩瀚的含義，也不清楚“至聖”、“新明學”在三國學者那裡有多少種深奧的解讀和爭論。他只認得這幾個字，只覺得這些字的排列，有一種莫名的、沉重的力量，像遠處鐵脊關的山巒一樣壓過來，又像夜晚清冷的月光一樣流進心裡。
。下一了撥輕輕被，西東麼什有裡腔他，字的今至存殘、火烽年百數了越穿個幾這著看，刻石的冷冰這著尖指，在現但，頭了昏是頭老為以石阿前以。”西東的得不了更“是，銀金是只不，”貝寶的候時老“著埋面下墟廢這，說總人書說瘸
。冊書的破殘本那、的著護心小中手他和，臉側的注專卻汙髒年了亮照地暫短，緣邊墟廢過掃束的燈探能靈道一。聲蹄騎靈的隊邏巡境邊是那，震的奏節有、的約來傳遠
。方遠著凝又，麼什著載承彿彷，重沉與定堅的喻言以難……種一是而，人聖或明神的上在高高是再不，中眼的刻此年在，神的間眼眉那，廓的存殘出勒勾月。容面的損半、霜風經飽那像雕向，頭起抬他。有沒石阿但。臨降新重暗黑，開移束
。”尋探“與”希“的懂懵、的醒喚所像雕默沉和字文老古被種某是，奇好是，困是那。亮點然悄在正，芒的拗執卻弱微種一，深底眼的澈清那在但，在存然依然茫的計生日明對、冷寒、飢。空夜的爍閃星繁、的冷冰而闊遼片那，上之墟廢著映倒也，像聖的缺殘著映倒，澈清眸眼的年
。意暖的弱微一來傳能裡那彿彷，好放口著，裡懷進塞書殘本那將地心小他。了樣一不西東麼什有，間之刻石和月在，里墟廢的忘被片這在，晚今在，道知只他。中之流暗與局格界世的樣怎己自道知不至甚，代時的闊壯瀾波個一樣怎表代經曾像雕這道知不，麼什著味意字行幾這道知不他
。埋深沙流的間時被已早，榮的一統、煌輝的世盛，棋如事世，田桑海滄。蠕落角的界世在舊依影的伏潛，峙對地默沉舊依境邊國三，舊依火燈隘關的方遠。塵沙的微細起捲，響聲的般咽嗚出發，墟廢過掠風夜
。絕不脈其，微雖芒。視凝的聲無題問老古個一對，下空星在，年的迫寒飢個一，上之墟廢這於始就許或，字個一第的它，章篇的新而。碎破，黃泛，就寫已早章篇的舊。步止正真未從，程旅的明文但
林玉貴是大漢王朝的王子，被陷害，南征慘敗，修為被廢，被罰看守皇陵，永不翻身。
然而，他在皇陵中激活了古代神器，可以煉化萬物的噬神鼎。
煉化人皇劍，獲得聖皇劍體！
煉化萬千妖獸，修鍊為突飛猛進！
煉化萬卷秘訣，領悟神級劍法！
...多年後，妖族再次入侵，天下大亂，人族危在旦夕。
這時，一道黃煌劍氣，從皇陵中橫空出生，掃蕩群魔，天下無敵！
主角：林默
林默穿越玄幻世界，成為青玄宗雜役弟子
因天賦拉跨至極，即將被逐出宗門
更糟糕的是，看他不順眼的死對頭就等着這一刻來臨，準備廢了他。
絕望之際，國民道基共享系統激活！！
其能力簡單粗暴：綁定一國，獲得全民修為總和加持！
林默狂喜：這要是綁定了哪個無上神朝，豈不當場無敵了？
結果...
【叮！成功綁定國度：藍星·大夏！】
林默眼前一黑，差點昏死過去。
綁定一群凡人有個屁用？修為總和等於零？！
然而，當他把一本爛大街的《鍛體訣》傳回藍星後...
【叮：檢測到大夏已有1000000人修鍊《鍛體訣》成功入門，宿主獲得百萬鍛體一重修士加持！】
【叮：檢測到100000名軍人成功修鍊《崩拳》，宿主獲得感悟加持並觸發量變引起質變，《崩拳》自動升品為神通《拳破山河》！】
從此，畫風突變，為了變強，林默不得不引導大夏開啟全民修真時代。
而他自己，則用舉國加持之力在玄幻世界開啟了一條橫推一切的無敵之路！
若干年後，當毀滅諸天的黑暗禁忌來臨，
絕望的眾生請願已成天帝的林默出手。
林默背對眾生，只是隨意一拳，便蕩平了整個黑暗的源頭！
並余留若有若無的嘆息回蕩諸天：“這一拳，億萬大帝的功力！你...擋不住啊...”
重生的陸沉居然意外成為一個系統，還綁定了一個名叫陸沉的少年。一個是苟的一批的老狐狸，一個是熱血沸騰的鐵頭娃，這樣的組合能碰撞出怎樣的火花？看初次上崗的苟系統如何帶領苟宿主一步步成為最強。
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
睜眼已是亂世，陳越成了縣內藥鋪學徒，人命如草芥，仙途多詭譎。
幸得一塊無名面板，以苦行為薪火，以執念鑄道基。
浪里潛行，藏一身鋒芒；
鐵骨鍛體，扛世間風霜；
內丹築基，積萬丈底蘊；
龍神火燃，焚九天邪魔。
他在黑暗中一路死磕前行，待到回首，萬界俯首，萬法歸心，他已是獨步古今的無上真君。
韓長生穿越修仙界，本想老實做人，卻被仙人走狗栽贓陷害，面臨必死之局！
關鍵時刻，長生系統覺醒！
只要活得久，就能無限變強。但韓長生深知修仙界步步驚心，他果斷將屬性點全加在上。
悟性逆天，看了，領悟！
出門前算一卦：
“大凶？有人埋伏？不去，回家睡覺！”
“大吉？機緣現世？快搶，手慢無！”
從此，韓長生開啟了“先知先覺”的苟道長生路。
你是一代天驕，橫壓當世？不好意思，我算出你三百年後有死劫，我等你老死再去你墳頭蹦迪。
你是無上仙尊，舉世無敵？沒關係，我算出你宗門萬年後必滅，我且看你高樓塌。
韓長生：“只要我如果不死，死的就會是你們。我有無限的壽命，還有預知生死的眼睛，你拿什麼跟我斗？”
穿越修仙界，林長空只有一個信條：苟住。 別人爭靈藥，他看藏書閣。別人搶機緣，他睡大覺。別人名震天下，他連外門師兄都叫不上他的名字。 就這麼苟着，苟了百年。 百年裡，他每年自動突破一個境界，從鍊氣到築基，從築基到金丹，從金丹到元嬰......一路苟到大帝。 沒人知道青雲宗那個看葯田的雜役，已經是這方世界最強的人。 直到有一天，魔帝降世，魔道圍攻宗門，正道求救無門，萬界將傾。 林長空放下掃帚，嘆了口氣。 “吵死了。” 一掌出，天地靜。 眾人跪伏：“前輩！您到底是誰？” 林長空轉身回藏書閣：“一個看書的。” 那一天，修仙界才知道： 真正的強者，從不需要別人知道。 那一天，萬界才知道： 原來這世上，一直有一位大帝。 只是他太低調，低調到沒人發現。 真正的無敵，不是打遍天下無敵手。 而是打遍天下，都沒人知道是你打的。
前世。裴錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。