小歸離開老槐樹的時候，天還沒有亮。他回頭看了一眼，小念已經不在那裡了。他變成星星了，在歸墟里，金色的，很大，很亮。小歸知道，他會一直看著自己，就像當初小念看著小芽，就像小芽看著弦，就像所有的守護者看著一代又一代的傳人。

他把紅蓮的種子揣在懷裡。那顆種子已經長大了，不是當初那朵小小的紅蓮，而是一團七色的火焰，在他掌心緩緩燃燒，像一顆小小的心臟。世界樹的葉子在他胸口發光，指引著方向——北方，歸墟之門的方向。

小歸走了很遠。他走過田野，走過山丘，走過一條又一條小河。路上，他遇到了很多人。一個在路邊哭泣的女孩，她的光是粉色的，像桃花，像她臉上的淚痕。她說她找不到家了。小歸告訴她，家在心裡，心裡的光會帶你找到它。女孩擦乾眼淚，跟著他走了。

一個在河邊釣魚的老人，他的光是銀色的，像魚鱗，像河面上的月光。他說他釣了一輩子的魚，不知道自己在等什麼。小歸告訴他，你在等一個人，一個心裡有七色火的人。老人放下魚竿，跟著他走了。

一個在山上砍柴的樵夫，他的光是棕色的，像樹皮，像他肩上的柴火。他說他砍了一輩子的柴，養活了一家人，但不知道自己為什麼要活著。小歸告訴他，你活著，是為了讓你的光被別人看見。樵夫放下柴刀，跟著他走了。

越來越多的人跟在小歸身後。他們有的年輕，有的年老，有的來自城市，有的來自鄉村。他們的胸口都有光在跳動，像無數顆星星，像一片光的海洋。他們不說話，只是默默地跟著小歸，向北走。

走了很多天。也許是一個月，也許是一年。小歸不記得了。他只記得，當那條黑色的河出現在眼前時，身後已經跟了數不清的人。

河水依然無聲地流淌，像黑色的綢帶，像永遠不會癒合的傷口，像遺忘本身。沒有人知道怎麼過河。小歸蹲在河邊，伸手想試水溫。指尖剛觸到水面，紅蓮種子猛地一燙，像在警告他。他縮回手，看到指尖有一點光消失了。那一瞬間，他忘記了剛才的動作，忘記了為什麼要蹲下來，甚至忘記了自己叫什麼。一息之後，記憶又回來了，像是被什麼東西強行拽回。但那短暫的空白讓他知道，這條河，會吃掉記憶。

“你來了。”

一個聲音從身後傳來。小歸轉身，看到一個年輕人。他穿著白色的長袍，頭髮是銀白色的，眼睛是銀白色的，連皮膚都泛著銀白色的光。小念給他講過，守碑人的影子，留在人間，守著那扇門，等著下一個要刻的名字。

“你是守碑人的影子？”小歸問。

年輕人點點頭：“他在歸墟里了。我留在這裡，幫你過河。”

他走到河邊，伸出手，掌心裡有一團白色的光。那光很小，很弱，但很純淨。它飄向河面，落在水上，像一盞燈。它照亮了黑色的水，水面上出現了一條路——光的路。每踩一步，腳下就會亮起一朵白色的花。那些花像蓮花，像星辰，像夢。

。裡度溫的子種蓮紅在，裡的子影人碑守在，裡憶記的們他在。過在存們它道知們他但。過在存未從像，中水沉緩緩又，後之過走們他在花些那。花白起亮都下腳，步一每。他著跟人的後，路條那上踏歸小

。的，的暖暖，西東樣一著握裡手，得記只他。人的著跟後了記忘，河過要麼什為了記忘，誰是己自了記忘他，間瞬一那。踝腳的歸小了到濺，水的黑滴一有但。汽水了作化中芒在頭浪，白起舉子影的人碑守。去下拽們他把要想，手隻數無像，們他向撲頭浪的黑。湧翻始開水，時央中河到走

”。家回們他帶要你。人傳代十第是你“：說念小。臉的念小——憶記了來帶它。燈的滅會不盞一像，燒燃心掌他在焰火的七團那。子種蓮紅的裡懷到看，頭低歸小

。河的黑條那過走，花白著踏，個一接個一人的後他。亮照他為，白著舉面前在子影的人碑守。步腳快加，子種蓮紅抱歸小。了來回憶記

。號記的忘會不遠永個一像，醒提句一像，疤道一像，跡痕黑的淡淡道一有，上踝腳的他但。過生發有沒都麼什像，淌流地聲無然依它。河條那著看頭回歸小，時岸對上踏部全們他當

”。你給把我，在現。去下拖我把能不就它，滅不要只。有裡心我為因，我了不忘它但。了忘我把點差水河到久。久很了等裡這在我“：暗黑的盡無那著看，岸對著看，邊他在站子影的人碑守

。量重的字名數無有，量力的刀刻有，度溫的碑石有，裡暖溫那。全遍流心掌從，暖溫陣一到覺歸小。轉旋裡心掌歸小在，星的新顆一了變，一為融彩七和白。邊旁子種蓮紅在落，歸小向飄白團那的心掌，手出他

”。走己自你，路的你。他找去，墟歸去。了走我“：明得變始開，了笑子影的人碑守

。躬一了鞠深深，方北著對他。意敬種一起湧中心，中空夜在失消點些那著看歸小。星的蓮紅向飄，方北向飄，點的白數無作化他

。走北向續繼，人的後著帶他，後然

。定約個一像，碑座一像，門道一像，上壁石在刻，字個兩這有只。城心歸是不山座這但。裡那在刻遠永，的寫用是，字個兩那的上牆城，城心歸，過講他給念小。字個兩那得認歸小。”心歸“——字個兩著刻，上壁山。陡很但，高不山。前山座一了到來們他，天三了走

。門之墟歸。門的。門扇一有，央中海星。海星的垠無片一是，邊那壁石。的明了變是而，發是不。了亮壁石，間瞬的頭石到尖指。字個兩那手，前壁石在站歸小

”。們你等在人有。吧去進。邊那在門“：說聲輕，人的來帶路一他些那著對，人的後著對，轉他。來下流淚眼的歸小

。門扇那了進走，海星了進走，壁石了進走，個一接個一，人的有所。人個三第。著跟人個二第。門扇那向走，海星進走，頭石的明過穿他。壁石進走人個一第

。壁石進走步邁，氣口一吸深，子種蓮紅著抱他。海星融點些那著看，裡門在失消人些那著看他。後最在站歸小

。門進走他。他等在像，著開敞，關有沒門。樣一的活像，轉在蓮紅的上框門。門扇那向走，步一步一，星著踩他。流河的條一像，開鋪下腳他在海星

。弦。星星像睛眼，長很髮頭，長的白銀著穿。孩個一著站，邊一那的海星

”。了來我，姐姐弦“：去過走歸小

”。你等在直一我。道知我“：髮頭的他輕輕弦

”？呢人碑守？呢婆阿芽小？呢念小“：問歸小

”。你等在他。星的念小是這“：說弦。焰火的燒燃團一像，亮很，大很星顆那。前面星的金顆一到走們他。敬致像，迎歡像，爍閃邊們他在辰星些那。深海星向走他帶，手的他著牽弦

”。了到我，念小“：說聲輕他。暖溫種一起湧中心，星顆那著看歸小

。應回在是像，下一了閃輕輕星顆那

”。你等在。星的燈小是這“：說弦。睛眼的親母像，月像，溫很星顆那。前面星的白銀顆一到走他帶又弦

”？誰是燈小“：問歸小

”。種火的前之你是。了到等里墟歸在，子輩一了等。孩的等個一是“：說弦