顧念的心臟在胸腔裡瘋狂地跳動，幾乎要撞碎她的肋骨。那行關於老槐樹的小字，像一把鑰匙，猛地插入了她記憶深處那個被刻意塵封的角落，轉動，開啟，塵封的往事混合著甜蜜與酸澀呼嘯而出，幾乎讓她站立不穩。

她猛地抬起頭，望向沈聿。他的眼神依舊帶著剛剛恢復一絲清明的懵懂，但更多的是一種被夢境困擾的深深困惑，以及對她反應的探究。他記得那句話，記得那面牆，甚至記得昨晚夢裡的心疼，可關於老槐樹，他的記憶顯然還包裹在濃霧裡，只有一個模糊的意象和強烈的直覺。

“那棵老槐樹……”顧念的聲音乾澀，她深吸一口氣，努力讓聲線平穩，“你……怎麼會夢見它？”

沈聿的眉頭微微蹙起，他抬手按了按太陽穴，似乎在努力捕捉那些虛無縹緲的夢的碎片：“不知道。就是一直夢到……一條很舊的巷子，盡頭有棵很大的樹，上面掛滿了紅色的東西，在風裡飄……心裡感覺……很重要，又有點難受。”他描述得斷斷續續，眼神飄忽，“那裡……和我們有關，對嗎？”他看向她，目光裡帶著一種近乎依賴的求證。

顧念的心像是被泡在溫水裡，又酸又軟。他忘了具體的事，卻記得那種感覺。那份屬於他們最初、最笨拙也最真摯的聯結，原來一直埋在他靈魂最深處，連疾病都無法徹底抹去。

“對，”她終於點頭，眼淚無聲地滑落，嘴角卻高高揚起，“那裡……是我們第一次真正說話的地方。比婚紗照，比任何日記記錄都要早。”

她拉著他在沙發上坐下，握著他的手，開始講述那個連日記裡都語焉不詳的開始。

“那時候你還沒成名，只是個揹著相機到處跑的窮學生。我也剛畢業，在一個小工作室打雜，經常要去老巷區那邊送稿子。那天下午，下著毛毛雨，我又迷路了，拐進那條死衚衕，一眼就看到了那棵老槐樹，還有站在樹下的你。”

她的聲音帶著遙遠的懷念，將沈聿也帶回了那個潮溼的、泛著青石板光澤的午後。

“你當時渾身都溼透了，頭髮貼在額頭上，很狼狽，卻特別專注地在拍那棵樹上被風雨打落的紅綢和許願牌。我急著找路，沒看腳下，差點被一塊鬆動的石板絆倒，是你一把拉住了我。”

沈聿靜靜地聽著，眼神專注，手指無意識地摩挲著她的手背，彷彿這樣能觸控到那段遺失的時光。

“我跟你道謝，問你知不知道某某工作室怎麼走。你抬起頭看我……那是我第一次看清你的眼睛，很亮，帶著點藝術家的憂鬱和固執。你說你也不知道，但你可以幫我問問住這裡的老人。”顧念笑了笑，“結果我們倆一起淋著雨，敲了好幾戶的門，才問清楚。路上，你跟我說，你覺得這棵老槐樹很神奇，承載了太多人的願望和故事，你想用鏡頭把它們都記錄下來。”

“後來呢？”沈聿低聲問，聲音有些啞。

”。看翻子本的我著拿正，裡那在站還你見看，候時的拿去回。了下樹在掉本寫速的我現發，步幾了走我“，紅泛微微臉的念顧”……是可。了樣這就為以我，別道相互們我。虹彩了出邊天，了停雨……來後“

。影側的他的畫才剛括包，塗手隨的不……有還，圖草計設種各了滿畫，裡子本那

。揚微角得逗也聿沈把，氣語的拙笨點有又肅嚴點有種那時當他著仿模念顧”’。好更以可還理線是就，錯不得畫‘：說地真認很，影側張那著指你但。尬尷很也我，尬尷很你“

”。來下取它把來回起一再，願的面上了現實們我，天一有來將等，說你。上椏枝的高最了在掛，牌願許塊兩了寫們我，是於。個一下留也以可們我許也，秘多太了聽樹棵這說你“，抖的覺察易不一著帶，去下了低音聲的念顧”……說你，候時的走臨……樹槐老棵那於關，計設於關，影攝於關，久很了聊們我。茶薑熱碗了喝口巷去我請——罪麼什有你道知不也我然雖——罪賠了為說你，來後再“

。式儀的漫浪又拙笨、的人個兩們他於屬隻是那

。面水出浮要想著扎掙正乎似片碎覺的糊模些一……燙滾辣辛的茶薑碗那至甚，豔鮮的綢紅，翠蒼的樹槐老，息氣溼的天雨個那。漪漣圈一又圈一了起激裡憶記的空他在，子石的面湖投像，往過的述描細詳被段那。伏起微微膛，神了得聽聿沈

。念顧著盯地灼灼目，問聲啞他”？麼什了寫……們我“

”。你訴告不我“：緒的雜複一過閃中眼，頭搖了搖緩緩卻念顧

。愣一聿沈

”。看眼親再你，天那的來下取它把去起一能的真們我等，者或。來起想己自能你……希我“，定堅卻溫神眼，手的他握念顧”。願的我和，願的你是那“

。義意的正真有才那，到看眼親他由者或，來起想他由是，希。盼期的誠真最的來未此彼於關、的下許刻時懂懵最在心的輕年顆兩是那，願個兩是僅僅不那。口出說地易輕願不也，能不。徵象的位歸正真否能終最憶記他於關個一，驗考個一是更，願個一是僅不這。念懸個這留保了擇選

。事的待對重鄭要需件一是那，道知也裡識意潛彿彷，生滋中心他在解理和重尊的名莫種一，求強有沒他”。來起想力努……會我。好“：頭點緩緩終最，刻片了默沉，持堅和溫的疑置容不中眼著看聿沈

。慾的尋探主了有始開他，”去過“接地被僅僅再不聿沈。漪漣的新了開盪間之人兩在卻，浪巨天滔的憶記復恢起激刻立能未然雖，子石的面湖靜平投顆一像，秘的樹槐老於關個這

”？麼什了生發時當，景場個這“”？嗎過去們我，方地個這“：念顧問，寫速日每的畫己自著拿會至甚他。跡馬蛛的”樹槐老“於關多更出找圖試，視審去題問著帶是而，覽瀏是只再不，片影和記日看翻地注專加更他

。片碎的回閃些那湊拼力努在彿彷，空放神眼，默沉的間時長陷會則時有”……雨有還……飄在子繩的紅……樹“：語自喃喃手的念顧著抓，汗大頭滿，醒驚夜半會他時有。和繁頻加更得變始開也境夢的他

。憊疲的上神和波緒的來而隨伴有還，曙的希是僅不的來帶它，順風帆一非並乎似甦復的憶記。憂擔又卻面方一另，喜欣到化變的他為面方一念顧

。戰挑的新了來帶也卻，展進的新了現出況的聿沈，天幾了過又

。伏起的上緒及以，境夢的樹槐老於關、現閃的片碎憶記括包，況狀的近最聿沈了述描細詳，聽接去臺到走。訪回行例的來打生醫治主的前之聿沈是，話電個一到接念顧，午下的末週個一是那

。上式幕開的展畫次一在是景背，照合的友朋妻夫對一另和們他是那。框相的趣興出現表未從前之他個一著拿裡手，前櫃視電在站正聿沈現發，時廳客到回話電話通束結當

。意敵……和繃的覺察曾未都己自他連種一著帶氣語，人男的朗爽容笑、膀肩念顧著摟個那裡片照著指，鎖頭眉，白蒼些有臉的他

”？誰是……人個這“

。笑玩開起一他和會至甚，過意在未從聿沈的前以。背搭肩勾能都誰和，朗開格，家論評藝位一，友好的同共們他是那。下一噔咯裡心念顧

”？麼什的別……是還？任責……為因是“，神的扎掙和苦痛出現浮上臉，住哽語話的他”……為因是……起一在我和……天每你“，來出了問地制控法無又卻，到嚇頭念的出冒然突裡海腦己自被是像，頓了頓他”。音聲的人男個是到聽我？話電打你給誰是……才剛“：疑懷和抖的覺察易不一著帶裡音聲，著看地利銳神眼，頭過轉地猛卻聿沈，釋解要正

。係關的間之們他括包，切一的圍周解理新重圖試，式方的曲扭至甚混種一用在正，腦大的憶失。會誤小微的解化被已早卻、有擁能可經曾們他是至甚，忌猜、安不的埋深些某了醒喚能可也，甜的去過了來帶僅不，歸迴化片碎的憶記。了白明間瞬念顧

。睛眼的己自著看他迫強，臉的他起捧後然，原回放，框相的攥裡手他走拿輕輕是只，解辯刻立有沒，前上走。疼心的滿滿有只，氣生有沒

。張的他解化圖試，鬆輕氣語”。了傻變人后太太了娶他說還你，展畫看酒喝起一常經們你前以，揚周，友朋的同共們我是人的裡片照？嗎得記你，生醫治主的你，的來打生醫陳是話電“，躲閃毫有沒，定堅而澈清目的”。我著看，聿沈“

”。止為疑懷不也再你到說，止為住記你到說，以可我？嗎聽你給說都天每我要需你，案答個這。過變改未從，始開刻一那下樹槐老從。你我而，念顧是我，聿沈是你為因是只。人何任的別為因是不更，任責為因是不都，鐘分一每，天一每，裡這在留“，晰清而慢緩得說，句一字一”，我而“

。護守的著執樣這上不配己自怕害，月水花鏡是切一的好這怕害，怕害是只他”……是只我……想麼那會麼什為道知不我……起不對“：的悶悶音聲，頭額的住抵輕輕頭額，頭下低他。依和疚愧的深更是的之代而取，退消漸漸全安不的來其如突那。霾和霧迷的騰升中眼聿沈了散驅慢慢，的暖溫像定堅和誠坦的

”。對面起一們我，的壞的好，的有所。的來起好慢慢會們我，聿沈，的係關沒“，背後的他輕輕念顧”，道知我“

。歸迴慢慢在正能本圖構和手的悉那但，疏生些有初最然雖——機相起拿新重始開至甚，境夢和覺的糊模些一錄記己自試嘗始開，片影和記日的念顧賴依僅僅再不他。法方的復恢助幫能可切一著合配地力努加更聿沈。韌堅加更得變中驗考在係關的們他讓，火淬次一像而反，機危任信的小小次這

。頭念和緒的現浮些那讀解確正他導引並，境環的全安定穩供提續繼，心耐持保議建，象現常正的現出能可中程過甦復憶記是這斷判生醫。況了明說細詳，生醫陳了絡聯也念顧

。神出景場的似相個某外窗著看會爾偶他但，了減漸漸境夢的樹槐老於關。晰清越來越，長越來越也子句的下寫聿沈，滿越來越牆的寫速日每滿面那。淌流續繼中織戰挑與希在子日

。晚傍個某的後月個一到直

。響聲的小不聲一出發，誌雜上合地猛他，然突。誌雜藝的來送新本一看翻，上發沙在坐聿沈，餐晚備準在正念顧。廳客滿灑暉餘的金，下西夕

”？了麼怎“：他看頭轉，跳一了嚇念顧