裡面沉默了片刻，然後，父親低沉的聲音傳來：“誰？”

“是我”

哲推開門。書房裡只開著一盞檯燈，光線集中在寬大的紅木書桌上。父親張啟明坐在書桌後，背對著門口，面朝牆壁上懸掛的一幅巨大顯示屏。螢幕上，正是定格著的、行車記錄儀拍攝的俯視車頭視角的畫面——熟悉的白色保時捷 Panara 內飾，時間戳顯示是今天下午。

聽到哲進來的聲音，父親沒有回頭，只是抬起手，指了指書桌另一側的一張椅子，聲音疲憊而沙啞：“坐。”

哲默默走過去，坐下。父子之間隔著一張寬大的書桌，以及螢幕上那片冰冷的、記錄著今天下午一切的光影。

“你都聽到了。”父親陳述道，依舊沒有回頭，目光盯著螢幕，“有什麼想問的？”

哲看著父親彷彿一夜之間變得有些佝僂的背影，喉嚨發緊，但他還是強迫自己開口，聲音因為緊張而有些發顫：“爸……媽她……很難過。”

父親的身體幾不可查地僵硬了一下，沒有說話。

“奶奶……也很擔心。”哲繼續說，手心開始冒汗，“爸，能不能……別看了？也許……真的是誤會？”

“誤會？”父親終於緩緩轉過身。檯燈的光從他側後方打來，在他臉上投下濃重的陰影，讓他本就冷硬的五官顯得更加深刻而疲憊，眼睛裡佈滿了紅血絲。“哲，你已經不是小孩子了。”他的聲音很沉，帶著一種沉重的失望，又像是一種無可奈何的交付，“有些事，不是‘誤會’兩個字就能掩蓋過去的。信任一旦出現裂縫，只會越來越大，除非……你能親眼看到裂縫底下，到底是空的，還是藏著別的東西。”

他拿起桌上的遙控器，按了一下。螢幕上的畫面開始動了起來。

“這是你媽今天下午的行車記錄。”父親的聲音平淡無波，像是在進行一場商業演示，“時間，下午四點十七分，她從公司車庫出發。”

畫面上，車輛駛出地下車庫，進入街道。車速平穩，路線清晰。哲的心提了起來，眼睛一眨不眨地盯著螢幕。

。上車到回，來出了走袋包打個幾著提，後鐘分幾。面店了進走，車下親母，邊路在停輛車，中面畫。著說解親父”。店燙辣麻達抵，分三十三點四“

”。位車整調始開“，頓了頓音聲的親父”，後然“

？豫猶，說者或？意刻……一出地名莫卻，中境語的疑猜種這下眼在但，道足不微許或時平在作個這。穩停終最才，次四了整調足足，邊路前門店的擁不並在……些一靠右向又，點一偏左向，後向再，前向，移地慢緩車的親母上面畫，到看哲

。啟新重輛車。段小一了進快是只，論評有沒親父

。了冷更音聲的親父”。人標目到接，分二十四點四“

。離駛輛車後然，句一了應回也親母，）音錄有沒影錄（麼什句了說，頭點了點地促侷很乎似後車上，燙辣麻著提也裡手他。金老是就該應——來進了坐人男高瘦的謹拘訥木些有實確來起看、鏡眼框黑著戴、克夾灰通普著穿個一，開拉被門的駛駕副，中面畫

。方前視目，坐危襟正直一金老到看能只，流有沒乎幾車在人兩，程全。庫車下地的司公親母了回駛，右左點五在終最，向方的西城了向拐是而，方地的別麼什去或家回接直非並，說所親父如然果線路

。分七零點五午下：示顯間時。火熄，穩停輛車

。力電省節以，面畫態靜幀一捉捕秒幾隔每，式模作工的後火熄輛車在儀錄記車行是這——態狀的放播速加種一了進面畫，後然

。盒裝包的燙辣麻了開打自各們他到看約能上面畫？西東吃……在乎似人兩。明照的暗昏庫車和反的弱微盤表儀有只，開有沒燈車，裡車的火了熄在坐們他。車下刻立有沒都金老和親母到看哲，中面畫的跳一跳一、的速加在

。昧曖而長漫外格得顯卻，中氛氣的繃下眼在，面畫止靜的）車是管儘（”室一共“種那但，作流頭轉的顯明有沒至甚，接肢何任有沒，西東著吃地默默，裡車的止靜在坐樣這就們他。異怪得變覺的逝流間時，裡面畫的速加……鐘分兩，鐘分一

？讀解何如該又幕一這，下頭鏡的”觀客“而冷冰這儀錄記車行在，中眼親父在但。西東吃點快想，服舒不胃金老——釋解的親母解理他。難困得變吸呼的己自到哲

。窗車了下降，）起亮燈盤表儀（電通新重輛車示顯面畫後然，下一了愣乎似親母。窗車的座駛駕敲了敲，旁車了到走步快人男的裝西著穿個一。影的新個一了現出，上面畫的放播速加，時這在就

。們他等在乎似，邊車在站）管高個一另的司公親母是出認哲（人男的來新個那。車了下門開，西東著拿自各，食的下剩下一了拾收匆匆金老和，示顯面畫後然，頭點了點親母。促催在是像，向方口出庫車指了指又，錶手指了指，麼什句了說乎似人男的來新

。緣邊面畫在失消，向方的梯電庫車向走步快起一人三

。分三十點五在格定間時的後最。束結影錄

。聲流電微細的出發泡燈燈檯有只。寂死片一裡房書

。法說的”西東吃留停暫短庫車司公在是只“了證佐也乎似現出的事同個那至甚，話對昧曖有沒，接親有沒——據證軌越的”鑿確“何任有沒並乎似，本影錄。白空片一腦大，示顯的面畫藍變經已著看地呆呆哲

。清不糊模得變相真讓，上之實事在罩籠，霧的灰團一像它。麼什清洗全完有沒……也卻，麼什明證有沒它。息氣的安不人令出發散，大放限無被都節細個一每，下鏡濾的忌猜在，鐘分幾的共車在後火熄那，疑遲的位車整調次四那，是但

。然茫的定確不與失、憊疲著合混、的沉深更種一下剩只，半大了去耗，影錄的扭彆著又常平似看盤這被乎似，決堅的執偏種那才剛，著塌微微膀肩的他。雕石座一像得默沉，幕螢朝面，他著對背舊依親父

。息嘆的淚含起想，子樣的泣哭潰崩邊床己自在親母起想又，影背的親父著看哲

。鍵停暫的除消以難、的重沉個一了下按都，裡心人個每在彿彷卻，案答何任出給有沒，帶影錄的聲無盤這

。蝕鏽然悄，裡時的速加和頭鏡的聲無在，石基的任信，夜深至昏黃