新家的鑰匙在掌心留下冰涼的金屬觸感，關上門的那一刻，隔絕了樓道里隱約的人聲，一種前所未有的、帶著主權意味的安靜瞬間包裹了吳迪。他站在小小的客廳中央，目光掃過空蕩但方正的房間，夕陽透過陽臺的玻璃門，在地板上投下暖金色的光斑。沒有隔斷牆的陰影，沒有公共區域的油煙味，只有屬於他一個人的空氣在緩緩流動。這感覺，比搬進來那天的興奮更沉靜，也更踏實——像是終於在一片喧囂的汪洋裡，穩穩拋下了屬於自己的錨。

接下來的日子，除了朝九晚六在啟航那座玻璃幕牆的巨塔裡運轉，吳迪所有的閒暇心思都被這個新空間填滿了。工作日的夜晚和週末，他的時間被拆解成一個個包裹的軌跡。手機螢幕上，購物APP的圖示被頻繁點開。

“小電飯煲，1.6L，夠用…下單。”

“炒鍋，平底不粘的…這個看著厚實…就它了。”

“菜刀、砧板…油鹽醬醋…蠔油生抽…”

“碗筷盤子…得買兩套，萬一…”

幾乎每天下班，吳迪的共享單車車把上都晃盪著一個或大或小的快遞紙箱。蹬著車穿行在初夏傍晚的微風裡，晚霞染紅了半邊天，車輪碾過平整的柏油路，三站地鐵的距離，騎起來不過二十分鐘。這是他特意買的共享單車月卡省下的通勤時間，也是他為自己掙得的一點小小的、奢侈的自由。風掠過耳畔，吹散了寫字樓裡空調的涼氣，也吹散了擠地鐵時那種被裹挾的窒息感。只有遇到雨絲飄落的日子，他才收起車，從容地走進地鐵站，三個站的距離，車廂裡的擁擠也顯得短暫而可以忍受了。

第一個真正屬於新家的週末，在明亮的晨光中降臨。吳迪起了個大早，帶著點近乎虔誠的儀式感走進廚房。嶄新的小電飯煲裡，晶瑩的米粒在清水中浸泡著。他繫上超市買的最便宜的圍裙，將新買的砧板和那把閃著冷光的菜刀沖洗乾淨。案板上，一顆洗淨的土豆被笨拙地削去外皮，露出嫩黃的芯，再被切成粗細不一的條。冰箱裡，昨晚買好的半斤五花肉片被拿出來解凍。青椒去籽，切成不太規則的塊。蒜瓣在刀背下拍碎，散發出辛辣的香氣。

油鍋燒熱，發出輕微的“滋啦”聲。吳迪有些手生地倒入肉片，翻炒間，油脂的焦香立刻瀰漫開來，充滿了小小的廚房。他依著記憶裡奶奶做飯的樣子，倒入醬油、撒了點白糖，再放入土豆條和青椒塊。翻炒、加水、蓋上鍋蓋燜煮……動作帶著久違的生澀，卻又有種重新找回掌控的篤定。電飯煲適時地跳了閘，蒸汽頂開蓋子，白米飯的甜香混著炒菜的煙火氣，在小屋裡交織升騰。

當一盤色澤偏深（醬油似乎放多了點）、土豆條軟硬不一的青椒土豆炒肉片，和一碗冒著熱氣的白米飯被端上那張在舊貨市場淘來的小方桌時，吳迪拉開椅子坐下，看著眼前這頓完全由自己雙手炮製出的晚餐，心裡湧起的滿足感遠勝於任何一頓精緻的外賣。他拿起手機，調整角度，避開了盤子裡略顯凌亂的賣相，聚焦在熱氣騰騰的米飯和那盤帶著“家”味的菜上。“咔嚓”一聲，定格。

照片立刻被髮到了“家”群裡。

【吳迪】：“【圖片】 開伙飯！奶，爺，爸，媽，看我自己做的！有鍋有灶就是方便！”

資訊幾乎是瞬間就被引爆。

”！啥做啥吃想！淨乾，好飯做己自！倍百一強的買頭外比！香就著看，的亮亮油得炒菜這！幹能真！孫乖的我！喂喲哎“：喜歡的幕螢穿著帶音語的

”？不手趁灶鍋！了味更就點細再回下，點了得切子條豆土是就，行還得炒片！事回麼那像！行“：笑著帶，後其隨音聲的爺爺

”。了鏽生別，乾得記了完用鍋。調己自味口麼什吃想，好了做己自。化消好點乎炒椒青。好不對，重太放別鹽！錯不著看“：字文串長一來發媽媽

”。錢點省。好“：賅意簡言爸爸

”！香真飯的做哥哥“：喊裡景背在音小的妮妮

。足飽實踏得覺更裡廳餐階高在比，甜香外格得吃，菜常家的單簡這著就，飯米口大一了他。心著帖熨也，胃著帖熨，氣火煙的控掌己自由、的在在實實那，兒勁乎熱那但，點有還芯豆土，點了重是味油醬，裡進送條豆土的佳不相賣子筷一起夾他。耳了到咧角，字文和條音語的出跳斷不上幕螢著看迪吳

。底的暖溫最裡活生新他了構，道味和音聲的碎細些這……氣香的菜飯，聲”啦滋“的鍋下材食，聲噹叮的撞鏟鍋。飯白配菜蔬令時個炒清是就時有，翅樂可的學程教PPA著照是時有，麵蛋茄番的單簡是時有。灣港的憊疲天一癒治他了便房廚的小小，系一圍，恤T舊的適舒上換，門家開推。曲序的家回是像聲轉的車，道街的上初燈華過穿他著載地快輕車單共。地領的鬆放最迪吳了就房廚的後班下，晚太到班加是不要只，此從

。本的”敞寬“份這擔分來友室位一要需他——實現對面不得不迪吳，後間空由自的底徹週兩了。字數金租的疼他讓在在實實、的走划被上卡行銀是，後背意愜的居獨份這，而然

。人的拍合到引吸能希，價場市於低略得定格價。鄰擾不律規息作，生衛講淨乾須必，菸吸不對絕，）尬尷免避（先優生男，人一限，租出臥次：又確明得寫求要，訊資租招了出釋上臺平房租的譜靠個幾和壇論部司公在他

。房看了束結接直，倒沒都水連迪吳……的來出掉盒煙把心小不就下坐剛但，文斯著看位一有還；了絕拒婉委也迪吳，生男的來回友朋帶常經能可出間語言、剔挑種各間房對、緻扮打有；頭眉了皺就轉，走送地氣客迪吳，售銷輕年的味汗和味煙著帶約上、膩油髮頭、包肩雙大巨著揹有。燈馬走像人的房看來，後出釋訊資

。碎破離支得割切房看次次一被也時息休的得難末週，躁焦些有免不裡心迪吳。人的準標定堅卻糊模個那中心他合符到遇沒都，個來十了見連接

。晚傍的五週個那到直

。腆靦的覺察易不一和澈清的有特生學科工理點著帶神眼的後片鏡，鏡眼框黑副一著架上臉，寸短的爽清是髮頭。包肩雙腦電的黑個一著揹，仔牛和衛帽連灰淺的淨乾著穿，生男的歲兩一小略迪吳比來起看個一著站外門。門啟開迪吳，起響聲鈴門