送別張啟孟紅所帶來的那一絲悵然，如同投入深潭的石子，漣漪終有平息之時。二狗的心神，重新歸於那片因職責而必須維持的、近乎絕對的沉靜。幽冥之地，光陰的概念變得模糊而冗長，千年彷彿一瞬，一瞬亦似千年。在這失去了日升月落、唯有永恆昏黃與亡魂哀嘆為背景的漫長歲月裡，修行，成為了他對抗孤寂、履行職責之外，唯一能夠錨定自身存在的座標。

他的鎮魂將行轅，早已不再是當初那座簡易的營寨。歷經千載經營，它已化作一座懸浮於輪迴裂縫之側、由幽冥玄鐵與星辰精金熔鑄而成的鎮魂殿。殿體黝黑，其上卻鑲嵌著無數按照周天星辰方位排列的星輝石，日夜不停地汲取著遙遠星空的能量，又與下方輪迴體系的法則波動隱隱共鳴，使得整座大殿本身，就成為了一件龐大的、鎮壓氣運的法器。

二狗大多時候，便靜坐於鎮魂殿最深處的觀星臺上。此地無頂，抬頭便可直視那道巨大的、已趨於穩定的輪迴裂縫，以及裂縫後方那一片混沌未明、蘊含著域外法則碎片的虛空。他的身前，並無香爐蒲團，只有一面平滑如鏡、由最純淨的幽冥寒玉打磨而成的冥思璧，璧中倒映的，並非他的形貌，而是他內宇宙中，那方已然演化到極致的辰星八層道境。

修行，到了他這般境界，早已超越了簡單的能量積累與法術修煉。辰星八層至九層，看似只差一層，實則乃是天塹。八層，是內宇宙自成體系，法則完備，可稱一方小世界之主。而九層，按照《辰星耀世》最終卷那語焉不詳的記載以及他自身的推演，乃是需將這片內宇宙，與外部的真實大宇宙，乃至與那凌駕於諸天之上的冥冥大道，進行更深層次的同頻與合一。

路漫漫其修遠兮。

他的日常修行，枯燥到了極致。

其一，是“映照”。

他長時間凝視冥思璧中倒映的內宇宙景象。那無數依照玄奧軌跡運轉的法則星辰，生滅迴圈的黑洞與星雲，平衡共存的秩序與混亂光點……他並非欣賞，而是以自身神識為刻刀，不斷地對其進行著極其精微的調整與最佳化。讓時間的流速在不同的星域產生更符合大道韻律的差異；讓空間的摺疊更加自然，減少能量傳輸的損耗；讓生死法則的轉化效率提升一絲；甚至嘗試引導那些代表域外混亂的星辰，在不破壞整體平衡的前提下，貢獻出它們獨特的“變數”價值。這個過程，如同雕琢一件永無止境的宇宙級藝術品，每一次看似微不足道的調整，都可能需要耗費他數年乃至數十年的心神去推演、驗證。

其二，是“感應”。

他將自身神識，如同蛛網般鋪陳開去，不僅覆蓋陰司地府，更嘗試穿透那穩固了許多的陰陽壁壘，去捕捉陽間眾生的祈願波動，去感受草木枯榮、王朝興替中蘊含的生死輪迴之意；同時，他也分出一縷最為精純的意念，透過那輪迴裂縫，小心翼翼地探入那片曾被域外妖魔佔據、如今依舊殘留著混亂法則的域外邊緣，去體悟、去解析那些與已知宇宙截然不同的法則結構。這種感應，危險而耗費心力，陽間雜念的衝擊，域外混亂法則的侵蝕，都如同無形的風刀霜劍，時刻考驗著他的道心與魂力。但唯有如此，才能讓他那內宇宙的演化，不侷限於已知，而是向著更加包容、更加本質的“萬法歸一”邁進。

其三，是“踐行”。

他從未忘記自己鎮魂將的職責。巡視、修復、梳理輪迴，本身也是一種修行。在修復那些細微如發的法則裂痕時，他需要對輪迴法則本身有著最精深的理解；在平衡六道引力時，他需要洞察業力因果的運作機理；甚至在調解某些地府勢力糾紛時，亦能窺見人性（鬼性）在權力與秩序面前的種種表現。這些實踐，反哺著他的內宇宙，讓那模擬的星辰運轉，不再是空中樓閣，而是帶著真實的、屬於這個世界的“地氣”與“鬼氣”。

然而，進步是如此的緩慢，幾近於無。